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Manuel A. López (Manny) Cuba, 1969. Poeta
bilingüe y narrador. Su poesía ha sido publicada
por revistas como Arique, Baquiana,
Contratiempo, La Peregrina Magazine, La
Fanzine, Linden Lane y Ventana Abierta. Ha
publicado los libros Yo, el arquero aquel , Editorial
Velámenes, 2011; Room at the Top, por The Write
Deal, 2012; Los poetas nunca pecan demasiado,
Editorial Betania, Madrid, 2013.
José Lorenzo Fuentes. Cuba, 1928. Periodista,
escritor y profesor. Estudió una Maestría en
Hipnología Multidimensional y Biolística
Curativa. Posteriormente tomó un curso de
Medicina Tibetana y Autocuración Tántrica,
certificado por el Lama Gangchen Rimpoche de
Sri Lanka. Fue subdirector de la revista Cuba. Ha
publicado varios libros de cuentos, ensayos sobre
meditación y las novelas: El sol, ese
enemigo,1963; Viento de enero 1967; La piedra de
María Ramos, 1986; Brígida pudo soñar,1987; Los
ojos del papel,1990 y Las vidas de Arelys, 2011. En
el año 2009 publicó el libro Cinco grandes, con las
entrevistas que hizo a Julio Cortázar, Cundo
Bermúdez, Gabriel García Márquez, Alfonso
Grosso y Wifredo Lam.
Gabriel Cartaya. Manzanillo, Cuba. Profesor
universitario, historiador y editor. Ha publicado
los libros Con las últimas páginas de José Martí,
Editorial Oriente,1995; Martí en 1895, Ediciones
Bayamo, 2001; Luz al universo, Editorial Abril,
2006; De ceca en meca –cuentos-, Editorial Betania,
2010 y diversos ensayos en revistas y periódicos.
Trabaja como escritor para el canal de televisión
Mira TV y es fundador y director de la Revista
Surco Sur.
Antonio Cuartero Naranjo. Málaga, 1988.
Licenciado en Periodismo, Máster en Investigación
y Comunicación Periodística, Becario FPU
(Formación del Profesorado Universitario) del

Ministerio de Educación español. Actualmente
realiza su tesis doctoral sobre cómo se configuran
las relaciones entre el periodismo y la literatura y
el comportamiento del Periodismo Literario en la
Sociedad de la Información.
María Soledad Ramos Delgado. Catedrática
de Teoría de la Literatura y Literatura
Comparada en la Universidad de Córdoba,
España. Doctora por la Universidad de
Salamanca, es la Investigadora Principal del
Grupo Teoría y principios metodológicos de la
Literatura (Hermenéutica, Autobiografía,
Género, Narratología). Es especialista en
Literatura Comparada y ha formado parte del
equipo parisino Traverses (1994-2008). Su tarea
investigadora se ha centrado en teoría y crítica
literarias (hermenéutica, estética de la recepción,
el lenguaje literario o la escritura de mujeres) y la
interacción de códigos (especialmente pintura y
literatura).
Carlos Pérez Ariza. Doctor en periodismo por
la Universidad de Málaga, España. Ha publicado
poesía, teatro, novela y ensayo, con diversos
premios en Venezuela y en España. Entre sus
libros se destacan Vestido de muerte, Editorial
Confederación de Escritores Latinoamericanos,
Venezuela, 1979; El guaguancó valiente, Editorial.
Fundacademus, Venezuela, 1983; La Historia que
no nos contaron, Editorial Fundarte, Venezuela,
1985; Pagadero al portador, Editorial. Betania,
España, 1997 y Libertad de expresión en España.
Nuevas Tecnologías y Sociedad de la Información,
Editorial Sociedad General de Autores y Editores,
España, 2003.
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María Aránzazu Serantes. Licenciada en
Humanidades y Diploma de Estudios Avanzados
en Historia Antigua por la Universidad de A
Coruña. Experta en Creatividad y Valores por la
Universidad Francisco de Vitoria (Madrid).
Colaboradora y bloguera en el periódico El
Correo Gallego (http://blogs.elcorreogallego.es/
aduermevela). Actualmente realiza su tesis
doctoral sobre Rosalía de Castro y María
Zambrano en la Universidad de Santiago de
Compostela.
Ileana Álvarez. Cuba, 1966. Poeta, ensayista,
investigadora literaria y editora. Licenciada en
Filología por la Universidad Central de Las Villas;
Diplomada en Investigación Cultural y Máster en
Cultura Latinoamericana por la Universidad de
Camagüey. Investigadora Auxiliar y Profesora
Auxiliar de la Universidad de Ciego de Ávila.
Miembro de la UNEAC, de la Sociedad Cultural
José Martí, de la Fundación Nicolás Guillén y de
la UCLAP. Actualmente trabaja como Directora
Editorial de la revista Videncia.
Yanira Angulo-Cano. Se doctoró en literaturas
hispánicas por Florida State University y desde el
año 2006 es profesora de español y literatura
hispanoamericana en Eckerd College, St.
Petersburg. Ha publicado en revistas como Modern
Language Notes y The Latin Americanist. Dirige el
blog Manguito Review.
Alexander Besú Guevara. Niquero, Cuba.
Licenciado en Estudios Socioculturales.
Miembro de la Unión Nacional de Escritores y
Artistas de Cuba (UNEAC).Tiene publicados los
libros Discurso en la ventana, Editora Abril, La
Habana, 1993); Elogio del orador, Ediciones
Bayamo, 2001; Vitrina, Editorial Orto,
2004); Bitácora de la tristeza, Editorial Sanlope,
2008 y Editorial Germinal, Costa Rica, 2009 y El
arconte de todas las miserias, en Latin Heritage
Foundation, New York. Ha ganado el Premio
Iberoamericano Cucalambé 2007 y el Premio en
el Concurso Internacional de Poesía Latin
Heritage Foundation 2011. Trabaja como
guionista, actor y director de programas radiales
en Radio Portada de la Libertad.

José Antonio Michelena. Cuba, 1947. Editor,
crítico y periodista. Publicó Algunos pelos del
lobo. Joven poesía cubana, Instituto Veracruzano
de Cultura, 1996 y La crítica literaria cubana en el
fuego de dos siglos, 2010. Editor de antologías de
poesía y narrativa. Ha publicado textos literarios
y periodísticos en libros y revistas de Cuba,
España, Inglaterra y México.
Manuela Ball-Camurdan. Caracas, Venezuela.
Es licenciada en Estudios Internacionales, por la
Universidad Central de Venezuela. Trabaja como
editora en la sección en español del periódico La
Gaceta, de Tampa, donde vive. Tiene en
preparación su primer libro y comparte en su blog
una compilación de escritos varios en el espacio
literario “A Libro Abierto”.
José Alberto Debs Cardellá. Niquero, Cuba,
1952. Master en Estudios Sociales. Historiador
de la ciudad de Niquero. Profesor de Historia.
Ha participado en eventos científicos de carácter
nacional e internacional. Miembro de la Unión
Nacional de Historiadores de Cuba (UNHIC). Ha
colaborado en programas históricos para la TV
Educativa de Brasil y para la France Televisión
con informaciones históricas. Ha obtenido varios
premios y reconocimientos por su labor científica.
Participó en el Segundo Congreso Internacional
de Cultura y Desarrollo, La Habana 2001. Tiene
publicado el libro Historia de un central, Ediciones
Orto, Manzanillo, 2006.
Norka Sabina Debs Cardellá. Niquero, Cuba,
1944. Fundadora del Museo Histórico Municipal
de Niquero. Técnica de Museo, colaboró en las
investigaciones históricas sobre Niquero. Ha
participado en varios eventos científicos de
carácter municipal y provincial. Ha recibido
premios por la investigación científica.
Abelardo Mena. La Habana, 1962. MuseólogoCurador de la colección de Arte Contemporáneo
Internacional del Museo Nacional de Bellas Artes,
Cuba. Crítico de arte y gestor cultural. Licenciado
en Historia del Arte en la Facultad de Artes y Letras
de la Universidad de La Habana. Es Consultor de
adquisiciones de la Colección Farber, Nueva York
y autor del libro Cuba Avant-Garde. Director del
proyecto Photography-Cuba. Miembro de la
Asociación Internacional de Críticos de Arte y de
la American Museum Association.

En estos días por esta casa
En esta casa de paredes tiznadas de un verde raro
y ruidos que se oyen solo de madrugada
vivimos dos hombres y una gata
rodeados de libros espíritus pinturas
y el equipaje que ambos trajimos del pasado.
Todo se ha cubierto de un mismo esmalte
que impide distinguir quién es quién.
La gata sabe manejarnos:
cada mañana nos despierta exigiendo agua y comida
gira en círculos por mi lado de la cama
esperando que aparte la cortina para así posarse
y entablar conversación con pájaros y lagartijas.
Hemos vivido juntos todas las fechas del calendario
hasta un árbol de navidad tuvimos un diciembre
y antes de tiempo lo arrastramos hasta la acera
donde quedó olvidado por los recogedores de basura.
Yo vivo flotando por los aires
soñando con marcharnos más al Norte
pero mi cómplice echa el ancla y me devuelve a la tierra.
Este día que todos dicen debe ser colorido
lleno de signos de exclamación y frases tan usadas
no es más que un invento de pícaros que buscan oro.
En esta casa donde vivimos dos hombres y una gata
celebramos a diario que todavía queremos compartirla.
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Manuel A. López
(Manny)
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Una carrera de obstáculos
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El trabajo de cada uno
tu escuela
mi poesía
fanáticos que te piden domingos
un poeta que resurge una y otra vez
queriendo entorpecer mis pensamientos
bostezos inoportunos
los cansancios de cada cual
quehaceres a medias
o sin hacer
planes que comparto con mis pensamientos
madurándolos
para ponerlos en la punta de la lengua
el ajetreo de los domingos
recetas exóticas
que terminan en comidas quemadas.
Exhaustos al final del día
riéndonos de los nuevos escondites de la gata
nos abrazamos
pero casi nunca hacemos acrobacias
las dejamos para breve amaneceres de placer
que el silbido de la alarma interrumpe
para avisarnos que volvemos a empezar
la carrera de obstáculos.

Julio Trujilllo, Vida nocturna 1

Des-armados

6

En esta casa que vibra con las notas de una cantante desconocida
hemos enterrado en el patio todos nuestros cuchillos.
Partimos el pan y las frutas con manos expertas
sustituimos la carne por manjares que no resulten dolorosos
y sorbos de aire puro antes de que salga el sol.
Ya no cortamos las flores del jardín
para depositarlas en recipientes fríos
no dejamos a la gata encerrada en la cocina
ahora corre libremente
y tumba todo a su paso.
Nosotros los que un día creímos que las guerras se ganaban con armas
somos transeúntes invisibles en esta ciudad que mata.

POESÍA
Desde la silla

Pedro Brull, To be or not to be

Me siento en la misma silla todos los días
al lado del escritorio que perteneció a una poeta
que nunca conocí.
Desde ese ángulo la silla vigila cada movimiento:
Los brincos ágiles de la gata
la sombra que hace de las suyas
el vaivén de los ventiladores en cada habitación
mis ronquidos que son más intensos.
Los pensamientos que nos delatan
pero que callamos por miedo
temiendo el derrumbe y el después.
Casi nunca me miro al espejo
pretendo que los pocos que quedan
simplemente no existen.
Luzco un perenne disfraz
una sonrisa que se convierte en
mueca
ojos que viven poblados de nubes
dedos que pronto serán mutilados.
Pero he perdido la valentía
y el desafío que habitaban en mí.
Ahora solo me queda confesarme
escribir estos versos
rogar que apacigüen
la tormenta
disturbios que cada cierto tiempo
vienen a azotarme.
Sería mucho más fácil para todos
incluso para la gata
si me levantara de la silla
recogiera la pañoleta
que heredé de otra poeta
y emprendiera un camino
sin recuerdo
ni foto
ni memoria.
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El hombre verde
Cuando Thalo entró al Salón de los Espejos tuvo el pálpito angustioso de haber perdido
repentinamente su individualidad. Nunca había sentido un miedo tan específico. Cientos, miles
de gatos que tenían sus mismos ojos lo miraban con idéntico desconcierto. Movió subrepticiamente
la cola para observar el resultado de su investigación, y los cientos, miles de gatos que lo habían
estado observando desde el fondo de todos los espejos movieron la cola al mismo tiempo, y
detuvieron el movimiento sólo cuando él lo detuvo. Pensó que si se había multiplicado, como
acababa de corroborar, en cada uno de aquellos gatos infinitos existiría una porción de Thalo.
“Multiplicarse es también dividirse”, reflexionó con creciente malestar, presintiendo que ya nunca
más, en ninguna fecha próxima o lejana, volvería a reunir sus partes.
Es verosímil y acaso imprescindible que, entre todas las imágenes ansiosas, la del gato menos
dado a la resignación, para escapar al acoso de los espejos, describiera aquel salto elástico que le
permitió muy pronto, corriendo desaforadamente con las orejas gachas reveladoras de su persistente
temor, dejar atrás las zigzagueantes callejuelas de los suburbios que le salieron al paso en la
imperiosa noche. Magramente iluminado por el parpadeo de las estrellas, atravesó un pastizal,
otro, y al fin se detuvo a la orilla del río que lo invitaba a beber de sus aguas. Del susto que aún
experimentaba pasó sin transición a la desconfianza, y pensó con suficiente lucidez que nadie
puede impedirnos tener sed pero sí tomar agua. Miró a un lado y otro. No advirtió a todo el
alcance de su vista, el menor movimiento en la floresta de una persona o de un animal que
estuviera acechándolo. Inclinó la cabeza y bebió hasta saciarse.
Cuando dejó de beber y se aquietaron las aguas que muy pronto recobraron su bruñida
superficie, Thalo se sintió atrapado por la fascinación de un nuevo espejo que esta vez le devolvía
la tranquilidad. Mirándose con detenimiento y satisfacción se dijo que el engaño había concluido,
puesto que sin la menor duda él era integralmente Thalo, el compendio de todas las imágenes
que durante un minuto o dos bailotearon a su alrededor en el Salón de los Espejos. Como no
estaba necesitado de sacar ninguna otra provechosa experiencia del episodio, y solo deseaba
sepultar en el olvido sus vicisitudes recientes, como quien escapa de una pesadilla, Thalo echó
a correr y atravesó en dirección contraria un pastizal, otro, y luego las zigzagueantes callejuelas
de los suburbios hasta dar con su casa.
El dueño, que lo estuvo esperando esa noche durante horas, percibió de inmediato que Thalo
no había podido eludir alguna peripecia especial que lo iba transformando en un gato taciturno.
Aunque la contingencia resultaba aún indescifrable, era obvio que le había suprimido a Thalo
muchas de sus peculiaridades esenciales. Se percató del cambio cuando dejó de escuchar sus
gruñidos a las siete de la tarde, puntualmente, para anunciarle el inicio del noticiero vespertino
de la televisión, o cuando Thalo renunció a ovillarse a sus pies apenas él se entregaba a la lectura
de un libro. “El dueño sabe mucho más sobre Thalo que lo que un gato posiblemente pueda saber
de sí mismo”, pensó el hombre sacándose las gafas de leer para observar sin estorbo los movimientos
circulares de Thalo alrededor del plato de peltre. Evidentemente había perdido el apetito. Sin
embargo, al dueño no le alcanzaba la perspicacia para dar con la razón por la cual Thalo dejaba
de devorar la diaria ración de pescado con la avidez de siempre.
Eusebio Mosquera, procurando una explicación, dedujo que él le había transferido a Thalo su
propio desconsuelo. Rememoró la muerte de Astrid, su mujer, ocurrida dos años atrás, y recalcó
que aún no lograba reponerse del duro golpe propinado por la enfermedad y la súbita desaparición
de la única mujer que realmente amó en su vida. A su falta de resignación la exacerbaba, ahora,
la reprobación de su conducta. Sin saber exactamente por qué lo había estado haciendo y qué
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oscura fuerza lo guiaba, durante los seis meses anteriores a la muerte de Astrid, mientras ella era
sometida a tratamientos de quimioterapia, él viajaba todas las semanas a un pueblito de la costa
norte con un pretexto tan bien urdido que le permitía encontrarse con Odilka Escanellas sin
despertar la menor sospecha. Cuando el marido de Odilka se aventuraba mar afuera, ella esperaba
a Eusebio en la propia cama del pescador, donde los dos eran culpables de adulterio.
A Thalo, en cambio, no le gustaba rememorar las semanas feroces que precedieron a la agonía
de Astrid en el hospital. Había entrado a la casa de su nuevo dueño durante un invierno de cinco
años atrás, y lo que más lo sorprendió con alegría fue el círculo de repeticiones que se produjo,
puesto que la mujer del nuevo dueño se consagró desde el primer momento a proporcionarle
todas las tardes una abundante ración de pescado en un plato de peltre, un plato verde, verde
Thalo, el mismo plato en que le ofrecía el pescado la mujer del dueño anterior. Experimentó otro
agradable asombro cuando se dio cuenta que Astrid y Eusebio hacían el amor sin tener la
precaución de cerrar la puerta del cuarto, y desde la sala, ovillado sobre la alfombra, Thalo
escuchaba los rumores y quejidos emitidos durante la cópula interminable. La invitación a entrar
que prefiguraba la puerta abierta era tan intolerable que Thalo abandonó la alfombra y encaminó
sus pasos hacia la alcoba. Un ramalazo de lascivia lo recorrió desde la cabeza hasta la punta de la
cola cuando descubrió que su dueño acababa de transferirle sus estertores, el jadeo de los cuerpos
machihembrados en la cama. Después de un nuevo salto providencial, Thalo consiguió imaginarse
a horcajadas sobre el cuerpo de Astrid y mientras lo envolvían los últimos fuegos fatuos del
atardecer tuvo la sensación de haberse desprendido de su tiempo y entrado a la eternidad, a un
espacio ocupado por su desatinado erotismo, donde también otras numerosas veces había deseado
y conseguido penetrar a una mujer.
Un gato nunca articula un gruñido que no esté dirigido a corporeizar sus ficciones. Y como la
transferencia viaja en ambas direcciones, Thalo le insufló a su dueño el deseo fulminante de
visitar todas las semanas el pueblito de la costa norte donde al fin logró seducir a Odilka Escanellas.
Por aquel entonces ya Astrid había enfermado y Thalo procuraba rutas alternativas para su
satisfacción. Un único detalle lo llenó de contrariedad: Eusebio y Odilka, sabiéndose culpables,
hacían el amor tan secretamente que nunca dejaron abierta la puerta de la habitación. Thalo
apenas lograba percibir desde la sala los lejanos jadeos del amor. Pero la paciencia del gato es
infinita, tan inagotable como su silencio. Ninguna razón de orden moral, ningún escrúpulo de
conciencia le imposibilitaban esperar el instante prodigioso, como no le habían dificultado
premeditar la realización de su fantasía más tenaz.
En una de sus pesadillas recurrentes, Thalo se vio perseguido por las imágenes incesantes de los
infinitos gatos que poco antes lo habían mirado con asombro en el Salón de los Espejos. Desde el
mismo momento en que, víctima de un acceso de pánico, describió el salto que lo instaló de
inmediato en las zigzagueantes callejuelas de los suburbios, desde ese instante irrecuperable los
cientos, miles de imágenes de gatos, constatando que algo les había sido suprimido, que algo les
faltaba, salieron en busca de Thalo para restaurar su completitud. Lo buscaron inútilmente en un
pastizal, en otro, y hasta en la orilla del río donde Thalo se detuvo a beber, pero no fueron capaces
de dar con la dirección de su casa. Thalo comprendió que más que pesadillas recurrentes, tenía
sueños premonitorios. Sin duda, el vértigo de gatos que lo perseguía estaba diseñándole el futuro
pero también aconsejándole que podía rehuir cualquier desenlace fatal si se daba a la fuga. Salió,
despavorido, al encuentro de su destino: al pueblito de la costa norte, donde Odilka lo estaba
esperando. Cuando el marido salía mar afuera, ella lo recibía abierta de piernas en la misma
cama donde todas las noches yacía con el pescador. Aunque fue su alucinación más persistente,
hasta entonces Thalo nunca había hecho el amor con una mujer. Aprovechó que Odilka estaba
dormida, que era incapaz de rechazarlo. En su sueño, Odilka advirtió que Eusebio Mosquera le
arrancaba ávidamente la braga, ronroneaba alrededor de su sexo, le sorbía las primeras humedades
y finalmente la penetraba. “Estaba escrito”, balbuceó Thalo a horcajadas sobre Odilka, satisfecho
de haber urdido el plan que a cambio del adulterio de su dueño le procuraba la oportunidad de
compartir el lecho con una mujer. “No podía ser de otro modo, aunque sea la última vez en mi
vida”, murmuró cuando se percató sin espanto que las incontables imágenes de gatos, atraídas
como Thalo por el deseo de entrar en una anatomía femenina, al fin habían conseguido localizarlo,
y arribaban en tropel a la cama donde todos se fundieron en un solo gato, arañando, gruñendo y
aullando de placer.
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Gabriel Cartaya
Conversar con el músico cubano
Orlando
Sánchez
Soto
Orlando Sánchez Soto es un destacado músico
cubano, reconocido compositor con más de 100
obras registradas. Es director, compositor,
arreglista y multi-instrumentista, mostrando un
virtuosismo y un sello único que le han hecho
merecer la atención internacional, con
presentaciones en más de 30 países. Es graduado
de Clarinete en el Instituto Superior de Arte
(ISA) de Cuba y ha sido profesor de esa
Universidad. Es uno de los fundadores del
Festival Jazz Plaza y Presidente del Jurado del
Concurso JoJazz en varias ediciones.
G.C. Orlando, eres uno de los fundadores del
Festival Jazz Plaza y has sido Presidente del
Jurado del Concurso JoJazz en varias ediciones,
dos eventos mundialmente significativos en este
género musical. Háblame sobre estos dos
eventos: orígenes, desarrollo, actualidad.
O.S. El origen de los Festivales de Jazz y Jojazz
se remontan a épocas diferentes pero con una
máxima original: la necesidad de apoyar y
defender el género jazz en la isla, herencia de
tantos años de interacción cultural natural entre
nuestros dos países más allá de ideologías y
fronteras intelectuales artificiales.
El Jazz Plaza vio la luz en los 80, destacándose
por la asistencia de músicos y bandas muy
profesionales, como Raíces Nuevas, Bobby
Carcasses, Afrocuba, con Tony Valdez, Chenbo,
Nicolás Reynoso, José Carlos Acosta, Ernan
López Nussa, René Luis Toledo, el maestro
Armando Romeu, el saxofonista Manuel Varela,
Marianito Tena, Pérez Pérez, Emiliano Salvador,
Irakere, etc… Esto también permitió la inclusión
de agrupaciones conformadas por estudiantes
de elevado nivel interpretativo, como es el caso
del genial Gonzalo Rubalcaba y su Grupo
Proyecto, con Oriente López, Frank Rubio y otros
buenos instrumentistas. De ese Grupo también
tuve la suerte de ser fundador.
El Jojazz surge muchos años más tarde por
iniciativa del director artístico Alexis Vázquez,
concentrándose en la idea de un Festival solo

para jóvenes estudiantes e intérpretes noveles.
Durante varias ediciones estos eventos se han
desarrollado de manera paralela, siendo el
Jojazz una cantera muy activa que en la
actualidad nutre las formaciones profesionales
del país. El hecho de propiciar, por ejemplo, la
grabación profesional del programa presentado
por el joven ganador -hay tres premios y dos
categorías (Interpretación y Composición)realiza y garantiza el seguimiento de estos
jóvenes a temprana edad, permitiendo apreciar
su respectiva evolución artística. Una
característica peculiar a destacar es el hecho de
poseer magníficos intérpretes del género
jazzístico, proviniendo de una formación
musical clásica; pues en los centros docentes la
materia “popular” todavía tiene un carácter
extraoficial, de taller experimental, pues Cuba
es un país muy rico en producir músicos e
intérpretes populares, sin demeritar a los
llamados “músicos cultos”. Para mí, todos son
cultos, aún los músicos empíricos que encuentras
por las calles del país, algunos llegan a llevar su
talento natural, filosofía y sabiduría populares
a los grandes escenarios de la historia de la
música cubana y el mundo, como la Trova
Santiaguera, el Complejo de la Rumba, los
cantos, ritmos y disímiles géneros y estilos que
acompañan el rico sincretismo religioso cubano,
como el que expresa Benny Moré. Un buen
ejemplo del alcance a largo plazo del Jojazz es
Mario “el Indio”, un gran multi-instrumentista
que vive en Alemania. Y también Roberto
Fonseca, ganador reciente de uno de los
prestigiosos Premios Grammy. La calidad
interpretativa del joven depende siempre de su
empeño y dedicación; sin dejar de señalar la
aparente bondad que brinda el acceso a las
nuevas tecnologías para el correcto uso de la
información. En nuestros tiempos (y todavía
somos jóvenes) este aspecto era muy sensible,
dada la escasez de recursos (audio visuales,
informativos, etc.).
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Un buen ejemplo del alcance internacional de este evento Jojazz, podemos verlo en la relación
de ganadores de este concurso: Marcos García, Norberto Rodríguez, Elmer Ferrer, Yasek Manzano,
Alexander Brown, Rolando Morales, Mayquel González, Carlos Sarduy, Rolando Luna, Roberto
Carcassés, Emir Santa Cruz, Ernesto Camilo Vegas, Tamara Castañeda, Julio Valdés Fuentes,
Majela Herrera, Ramsés Manuel Rodríguez, José Calixto, Ruy Adrián López-Nussa, Oliver
Valdés, Yaroldi Abreu, Abel González, Sexto Sentido, Aldo López Gavilán, David Virelles,
Rafael Zaldívar, Antonio Rodríguez, Arián Ortiz, José Ramón Cabrera, Manuel Valera (Jr.),
Alejandro Vargas, Daniel Amat, Julio Armando Baró, Axel Tosca Laugart, Harold López-Nussa,
Alfredo Rodríguez Salicio, Abel Calderón, Alejandro F. Rodríguez, Víctor Bell Carbonell,
Dayramir González, Leonardo Donado, Neisy Wilson, Mareli Pacheco, Andrés Hernández,
Juan Carlos Marín, Roman Feliú, Irvin Acao, David Suárez, Roberto Martínez, Ariel Bringues,
Carlos Fernández, Omar González, Néstor del Prado, Alfredo Echevarría, Lázaro Rivero,
Rolando Paseiro, Roberto Riverón, Yandi Martínez, Gaston Joya, Heliam Alberto Miranda,
Carlos Ríos, Fernando Tort (hijo), David Alfaro, Osmany Paredes, Toni Pérez, Roberto Fonseca,
Alain Pérez, Julio Padrón. Estos nombres representan actualmente el éxito alcanzado por este
concurso, pues tienen una gran presencia e importancia a nivel internacional.
G.C. Orlando, has trabajado con las figuras más importantes de la música cubana de los
últimos 30 años: Pablo Milanés, Chucho Valdés, Richard Egües, Omara Portuondo, Tata Güines,
por solo mencionar algunos. Cuéntanos sobre tu trabajo acompañando a estas figuras.
O.S. Creo que el haberme dedicado con seriedad a mi trabajo, ha traído como consecuencia
el poder compartir escenarios, grabaciones, giras con grandes artistas, figuras de nuestra cultura.
Y creo que he tenido mucha suerte al poder aprender muchísimo de cada una de esas estrellas.
G.C. Pero también has compartido escenarios con jazzistas de la estatura de Craig Harris,
Hamiet Bluiett, Hugh Ragin, ¿qué ha significado para ti, tocar, digamos en Nueva York, al lado
de los más grandes del jazz?
O.S. Existen nombres tan importantes que es imposible no mencionarlos: Wynton Marsalis,
David Murray, Miguel Zenón, David Sánchez, Chico Freeman, Antonio Hart, Giovanni Hidalgo,
Milcho Leviev, David Valentín, Arturo O’Farrill e hijos, todos grandes talentos y tantos maestros
más. Considero que lo expuesto anteriormente se aplica perfectamente a las figuras que provienen
de todas partes del mundo y por fortuna hacen del jazz y de la música misma, un lenguaje
universal. Creo que es fundamental para el intérprete la confrontación de sus habilidades y
conocimientos con otros músicos, lejos de todo egoísmo y charlatanería, se trata de un acto sin
precedentes de intercambio humano, información, logros, vivencias, sin lugar a dudas. Eso es
lo que significa la inmensa dicha, la posibilidad de tocar con otros profesionales, vengan de
donde vengan, siempre aprendes algo nuevo e importante.
G.C. ¿Cómo conceptualizas el jazz latino y qué fuerza tiene en la actualidad?
O.S. El Jazz Latino es un concepto, es una fuerza arrolladora, es un nombre, es el mismo
dilema de llamarle salsa a la música cubana bailable. Un hecho importante acontecido después
del 1959 es que al cerrarse el país a lo foráneo, y recibir la más elitista educación musical
(clásica europea), con instructores y grandes profesores provenientes del viejo continente, se
llegó a cocinar un caldo muy espeso que devino en un estallido de violencia estética en los
géneros
más
populares
fusionados. Se llegó al punto de
ebullición más alto que dio
origen a los nuevos géneros,
estilos populares y que han
disfrutado
de
salud,
consumidos por el pueblo. Lo
primordial es la fusión y
tenemos
pioneros
muy
destacados como Juan Formell
y los Van Van, Chucho Valdés
e Irakere, Opus 13, Raíces
Nuevas, Yaguarimu, más tarde
los ex Irakere José Luis Cortez,
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“el Tosco”, Orlando Valle, Maraca, Paulo FG y la Élite, El Grupo Klimax del genial Giraldo
Piloto, antiguo director del grupo de Issac Delgado; después la timba y ahora el reggaetón, que
en Cuba se acepta mucho con sus ingredientes nacionales y su minimalismo. Changuito y Tata
Güines con sus fusiones. El gran Emiliano Salvador, uno de los primeros en develar lo que luego
llamarían latín jazz, jazz latino, jazz de los latinos, jazz con ritmos latinos, que no son solo
ritmos como el songo, la guaracha, el chachachá, la rumba, la conga oriental y otros, tocados
de una manera mucho más rápida a lo que usualmente está acostumbrado el oído y paso del
bailador popular.
También se fusiona con ritmos de otros amigos vecinos incluyendo por supuesto al gigante
Brasil, con todos y cada uno de sus muy buenos e infinitos aportes. Pero no creo en las fisuras
del tiempo y el espacio. Clare Fischer, Carl Tjader, Gillespie, los increíbles aportes de Chico
O’Farrill, Juan Tizol, Juanito Márquez, Chano Pozo. Sin pretender ofrecer un panorama
musicológico del asunto, podría resumir recordando una frase magistral que me dijo en un
descanso el gran baritonista Hamiet Bluiet, durante la grabación en los estudios Egrem del CD
Now is Another Time (2002), del Maestro David Murray: “El gran aporte que le ha dado el latín
jazz, o jazz cubano al Jazz, es que le ha devuelto al género (JAZZ) su primario espíritu danzable”.
Creo que después de tales palabras unificadoras y aclaradoras no debo decir nada más al
respecto.
G.C. También eres autor de libros que hoy constituyen una fuente valiosa para profesores y
estudiantes de música, como “Sistema Armónico Complementario”, editado en Alemania y
publicado en Europa y América del Norte. ¿Qué repercusión ha tenido esta obra?
O.S. Mi libro Cubajazz Book o Sistema Armónico Complementario es consecuencia de la necesidad
de transmitir mi análisis personal a colegas, ante la falta de información, de literatura adecuada
para el aprendizaje del arte de la improvisación que me tocó vivir. Su base fundamental es la
construcción del acorde con una nota Bajo y un acorde perfecto Mayor. Agradezco a Dios y a la
vida, el haberme esforzado por llegar a conclusiones personales al respecto, pues de haberlo
tenido todo materialmente quizás no hubiese dado con esta alternativa, fórmula complementaria
de la Armonía tradicional en el Jazz (y cualquier otro género). Advance Music me hizo el gran
honor de publicarme el Sistema después de algún tiempo de análisis. Es comprensible, hay muchos,
muchos libros y sistemas, pero Cubajazz Book es muy funcional, de muy rápidos resultados prácticos,
porque se divide en tres partes: pequeña introducción teórica, ejercicios prácticos o rutinas técnicas
para el desarrollo de los recursos necesarios para la improvisación y algunas de mis composiciones
hechas a partir del Sistema. En países desarrollados este libro puede ser complementario de la
armonía tradicional dada en Conservatorios, pero considero que también es posible acceder a un
lenguaje estéticamente contemporáneo, per se, es un atajo, por así decirlo y puede motivar al
alumno a disfrutar de su rutina sin verse forzado a estudiar, acción tan fundamental para el
mantenimiento técnico de nuestra carrera. También si se inicia el interesado con mi libro, el Sistema
evita que el alumno caiga en el peligroso pantano de la teoría por la teoría. La repercusión que
puede tener depende de su divulgación y de que yo pueda continuar mi campaña pedagógica
por escuelas y conservatorios formando especialistas a este propósito.
G.C. Has sido aplaudido en escenarios del Caribe, Latinoamérica, Estados Unidos, Europa,
Asia, con presentaciones en decenas de países. ¿Cómo aprecias la recepción del jazz en públicos
de diferentes culturas?
O.S. El aplauso es un gran premio a nuestra dedicación y siempre es bienvenido. Me alegra
mucho cuando tengo la posibilidad de trotar continentes, convivir y aprender, las vivencias son
básicas en nuestras vidas. Convivir y aprender, he sido afortunados de poder visitar con mi
trabajo, lugares donde solo pocos logran ir de vacaciones, invirtiendo grandes sumas de dinero,
producto del sacrificio y ahorro de largos meses de duro trabajo. Sin embargo, he podido hacerlo
con mi instrumento musical, he conocido países, parajes, personalidades, he disfrutado del
momento, vivido el momento feliz, las vivencias son básicas en nuestras vidas, se nutren de
ellas.
G.C. En el año 2012 se produjo el disco “Todos estrellas del jazz cubano”, al que invitaron a
grandes jazzistas del mundo. En el disco se incluyeron dos composiciones tuyas: “Big Brecker”
y “Chicoy’s Blues”. Háblame sobre este disco y el significado que tuvo para ti la inclusión de
esas piezas.

Tampa, jueves 30 de enero, 2014.
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O.S. Es un honor para mí la inclusión de mis
composiciones en material discográfico. El disco
queda y viaja, como es el caso de estas dos
piezas. Chicoy es un excelente guitarrista
cubano, ejemplo para mí de continua evolución,
su lenguaje siempre está actualizado y por ello
mucho lo admiro. En el caso De Michael
Brecker, es un pequeño homenaje al saxofonista
perfecto y gran ser humano. Tengo entendido
que fue él quien llevó el arte desarrollado por
John Coltrane a los más altos parajes.
G.C. Me gustaría conocer sobre tu labor
como Profesor Titular en el Instituto Superior
de Arte de Cuba.
O.S. Mi labor como profesor comenzó en los
años 90, cuando impartí el primer taller de
música popular, en el Instituto Superior de Arte
(ISA) en Cuba. Duró un año y medio y mi
satisfacción principal es mirar que aquellos
alumnos son hoy grandes estrellas mundiales,
como Alexander Batista, Felipe Lamoglia,
Roman Feliú y otros muy buenos prestigiosos
intérpretes.
G.C. ¿Cómo aprecias la música cubana en
la actualidad y especialmente el jazz?
O.S. La música cubana es un amplio abanico
de muchos estilos y géneros. Los de moda
pasarán y vendrán otras nuevas modas, que
también pasarán, pero el jazz se mantendrá

siempre
como
la
expresión más alta de
la música contemporánea, con sus raíces populares y en constante
mutación.
G.C. Las influencias
mutuas entre la música
estadounidense
y
cubana han devenido
históricamente
en
enriquecimiento para
ambas. ¿Cómo valoras
esta realidad? ¿No crees
que este componente
cultural puede contribuir a solucionar las
diferencias que ha
(im)puesto la política
entre ambas naciones?
O.S. El buen arte,
como
expresión
humana,
siempre
podrá escapar a toda
red, sea ideológica o
artificial, porque su naturaleza es la de unir,
hermanar, el tiempo nos ha mostrado esta gran
verdad, somos todos testigos de una historia
acontecida, bastante reciente, la que nos
muestra el cambio continuo de proyección, en
los sistemas de todo tipo, incluyendo la política.
El fenómeno de la globalización, que desde el
punto de vista positivo y práctico, difunde,
pregona, divulga, promueve información y nos
mantienen al corriente, al día, todo esto
también es música, es jazz y el tiempo nos
muestra con creces esta gran verdad.
G.C. En el año 2010 fuiste nominado al
Premio Grammy como mejor Saxofonista en
la Categoría Latin Jazz en los Estados Unidos.
¿Cómo lo asumiste desde la emoción y la
razón? ¿Otros premios que te han impulsado?
O.S. Realmente los premios se agradecen,
pero poder dedicarse a lo que uno ama, ¡no
hay mejor premio que ese!
G.C. ¿Qué no quisieras dejar de decir cuando
piensas en el futuro?
O.S. Que no hay nada como hacer el bien y
ser útil.
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El arte del relato sin ficción:
la explosión del Periodismo Literario en el
ámbito latinoamericano y español en la
Sociedad de la Información
¿Qué es Periodismo Literario? Esta es, quizás, la primera pregunta que hay que responder al
iniciar esta investigación, ya que puede generar cierta confusión entre el público en general e
incluso entre las personas más cercanas al mundo de la comunicación. El problema de la definición
resulta complejo a la hora de nombrar al Periodismo Literario, lo que contribuye a provocar más
confusión en este campo: expresiones como nuevo periodismo, periodismo narrativo o periodismo
de no ficción están asociados a este concepto, lo que nos dificulta acotar el término, pero al menos
sienta las bases del terreno en el que transitamos.
Leila Guerriero, periodista literaria argentina, explica que el Periodismo Literario consiste en:
“la certeza de creer que no da igual contar la historia de cualquier manera”. (Guerreiro, 2010:
2) y luego agrega: “una mirada, ver algo que todo el mundo no ve, la certeza de contar algo”
(Guerreiro, 2010: 3).
Es una definición aproximada, pero parcial bajo nuestro punto de vista. Allanando el camino
en este sentido, podemos entender por Periodismo Literario aquellos textos que, sin abandonar
su propuesta de informar y contar una historia verídica, lo hacen utilizando herramientas
literarias (como pueden ser estructuras, climas, tonos, diálogos o escenas) de forma que construyen
una estructura narrativa tan atractiva como la de cualquier texto de ficción, pero siempre sin
abandonar sus principios veraces.
El Periodismo Literario no busca solo el qué, el dónde, el cómo, el cuándo o el por qué, sino
que profundiza en la descripción pormenorizada de los acontecimientos. No es una sucesión
de datos fríos y descontextualizados, es una historia, una trama en la que el lector se siente
identificado con los personajes y situaciones.
Aborda además una gran cantidad de géneros, de ahí que Fernando López Pan y Jorge
Miguel Rodríguez Rodríguez, principales investigadores españoles en esta línea, hayan utilizado
el término macrogénero para referirse al Periodismo Literario, por los diferentes y variados
géneros en los que toma forma este híbrido. Los géneros más destacados que lo caracterizan
suelen ser: la crónica, el artículo, la entrevista, el reportaje, el perfil o las novelas reportajes o
novelas de no ficción (Rodríguez Rodríguez;
Angulo Egea, 2010: 27).
Generalmente en España podemos encontrar
este tipo de textos centrados más en el artículo y
la entrevista, mientras que en América Latina son
mucho más frecuentes los perfiles, crónicas y
reportajes.

Características del Periodismo Literario
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Presentado el panorama actual, resulta interesante
destacar las principales características que contiene
un texto periodístico literario, ya que varias obras
con un mismo estilo pueden llevar a confusión
cuando el Periodismo Literario tiene muy bien
definidos su límites y características. A este
respecto Tom Wolfe, en su obra El nuevo
periodismo (Wolfe, 1976:49-56) ya avanzó muchos
de sus rasgos definitorios:

Karem Fábregas, ...de la serie Boxer (1)
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• La técnica de la construcción escena por
escena
• El registro del diálogo en su totalidad
• El retrato global del comportamiento de
los personajes
• La técnica del punto de vista en tercera
persona
Gran parte de las características del Nuevo
Periodismo son compartidas por el Periodismo
Literario, de ahí que lo consideremos la rama
del gran árbol que es. Sin embargo, otras
características propias del Nuevo Periodismo,
como las innovaciones lingüísticas y tipográficas
de autores como Wolfe o Hunter S.Thompson
son efectivas en un primer momento pero se
agotan rápidamente. (Gonzalez de la Aleja,
1990: 99).
Albert Chillón y Sebastián Bernal, en
Periodismo Informativo de Creación, añadieron
tres características más:
• Rompen, hibridan o diluyen los géneros
tradicionales
• No están construidos siguiendo las
estructuras informativas tradicionales (pirámide
invertida, ley de interés decreciente).
• Huyen del lenguaje estereotipado. (Bernal
and Chillón, 1985: 93).

A las ya mencionadas, quizás habría que
añadir cuatro características más, analizando
algunas de las principales obras publicadas
tanto en España como en Latinoamérica, que
nos parecen fundamentales para poder
caracterizar con exactitud el Periodismo
Literario. Ellas son:
• Vinculación estrecha a la realidad
política, cultural, social y económica de su país/
zona
• Subjetividad del periodista
• El drama como eje temático
• Muestra el “otro lado, la otra cara” de la
información
Vamos a explicar estas cuatro últimas, pues
consideramos que son las más novedosas e
interesantes para entender estos textos. Pese a
que el Periodismo Literario no trata temas de
inmediata actualidad, hay una gran
vinculación con los problemas más importantes
de la sociedad. Como vemos en muchas de sus
obras, las temáticas se centran en el tráfico de
drogas, política, economía, crímenes diversos,
desapariciones, genocidios, etc.
En cuanto a la subjetividad del periodista es
quizás una de las principales características que
funciona como denominador común de todo
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el Periodismo Literario. El periodista que se
enfrenta a este tipo de textos deja muy claro
que es su visión personal de los hechos y no
intenta enmascararla o pintarla, la hace
evidente y destacable. Se informa desde la
subjetividad, cogiéndola como bandera y sin
sentirse sonrojado por utilizarla. Los autores
de estas obras reflejan sus pensamientos, sus
sentimientos y sus opiniones.
Respecto al drama, podemos observar que
la mayor parte de estas obras abordan una serie
de temas de carácter duro. Jorge Miguel
Rodríguez Rodríguez, en la introducción de su
obra Contar la Realidad, propone el drama como
eje del Periodismo Literario, definiendo esta
característica intrínseca del periodismo como:
La vida es drama y el drama es la clave de
la literatura y del periodismo. El drama es
el eje sobre el que gira un interés natural
del escritor y su audiencia. Sobre este
cimiento se articulan las tramas (los temas)
y los procedimientos (el reporterismo y los
recursos narrativos) del macrogénero que
nos ocupa: el periodismo literario.
(Rodríguez Rodríguez, 2012: 22)
Finalmente esa intención de mostrar, el “otro
lado”, la “cara oculta” es un objetivo que vemos
en estos autores. Profundizan más y más en
un tema, quizás muy trillado por los medios
convencionales, hasta dar con un hecho o
detalle que no se había reflejado antes, o la
búsqueda de un punto de vista totalmente
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diferente que muestra una visión de los
acontecimientos nueva y fresca. Manuel Rivas,
periodista y escritor español, lo explica de esta
forma:
Cuando tienen valor, el periodismo y la
literatura sirven para el descubrimiento de
la “otra verdad” del “lado oculto” a partir
del hilo del suceso. Esto es algo de lo que
yo siempre quiero hablar, de cómo estas
obras muestran el lado oculto de las cosas.
(Rivas, 1998:23)
A lo que Jorge Carrión añade:
El cronista trabaja en contra de la versión
oficial, contra el comunicado de prensa,
contra la simplicidad de cualquier marca
(Carrión, 2012: 19).
Varios ejemplos de este último caso son:
textos como El hombre mojado no teme a la lluvia,
de Olga Rodríguez, que nos muestra las
razones que llevan a un ciudadano iraquí sin
ninguna afiliación política a atentar contra las
tropas estadounidenses, y entendemos
perfectamente sus razones al final de todo. O
Javier Rodríguez Marcos que nos lleva con Un
torpe en un terremoto a esa cara oculta tras el
terremoto en Chile del año 2010, centrándose
en las personas que sobrevivieron a la catástrofe
e iniciaron su vida tras ella. O por ejemplo, la
ola de suicidios que asola una pequeñísima
comunidad, Las Heras, en la Patagonia
argentina, donde se traslada Leila Guerreiro
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mostrándonos Los suicidas del fin del mundo, con el fin de intentar descubrir qué está pasando
allí; o Judith Torrea, periodista española que con Juárez en la sombra no intenta explicar las
razones de las muertes de Ciudad Juárez, sino que cuenta las historias de esas personas que
mueren, y las que sobreviven, las miles de mujeres, hombres y niños en mitad de una guerra
que no entienden.

Formatos del Periodismo Literario
Quizás ahora la pregunta es ¿dónde encontramos este tipo de textos? No es frecuente su
aparición en la prensa más convencional y abundante. Esto se debe a que el Periodismo Literario
se enfrenta a una serie de trabas por su formato y contexto que lo entierran en lo más apartado
del foco de los medios tradicionales y por tanto del lector medio, ya de por si mermado por el
tipo de información descontextualizada, que estamos presenciando en la actual Sociedad de la
Información.
Por un lado, los textos de Periodismo Literario son textos de largo aliento, como se les ha
denominado a veces, es decir textos de gran dimensión y generalmente no se encuentran en la
prensa tradicional, y más si se trata de géneros como el reportaje o la crónica. Aproximadamente
un texto de Periodismo Literario se puede mover, entre las 10.000 y 30.000 palabras. Esto, hoy
en día, en un diario, ya sea en papel o digital es algo inviable por su extensión, ya que desde
hace años la prensa digital y escrita nos viene acostumbrando a textos cada vez más breves,
con una gran profusión de imágenes de fácil digestión y cada vez tendiendo más hacía el
infoentretenimiento.
Este tipo de textos exigen del periodista una enorme dedicación, por no decir la exclusividad
de su trabajo, durante un largo periodo de tiempo. El periodista necesita investigar en
profundidad el tema que aborda para poder conocer todos los detalles y poder ofrecer toda la
información que demanda este tipo de contenidos. Esto, en la actual Sociedad de la Información,
supone ir contra el modelo de negocio informativo que se viene practicando y muy pocos medios
pueden permitirse que un periodista se sumerja por entero en un tema por espacio de varias
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semanas o meses. En definitiva,
resulta muy caro, y por tanto
inviable económicamente para
la mayor parte de los medios de
comunicación (Rodríguez
Rodríguez, 2012: 26).
No obstante, son precisamente estas dos cuestiones
las que hacen del Periodismo
Literario una gran necesidad
para nuestro tiempo, donde la
noticia rápida, descontextualizada,
frívola
y
sin
profundidad nos es servida
continuamente. Al receptor,
bajo estas premisas, le puede
resultar más difícil captar en
profundidad el hecho que se le
está contando.
El Periodismo Literario ofrece todo lo contrario, es una inmersión en un tema hasta el mínimo
detalle, podemos entender perfectamente el conflicto, trama o personaje que nos está presentando
el autor con su obra y cuando terminamos de leer esa crónica, reportaje o perfil tenemos una
idea muy clara, cercana y ciertamente acertada de lo que ha ocurrido o está ocurriendo.
Ese segundo obstáculo, el económico, que parece condenar a este macrogénero a estar fuera
de las páginas de los periódicos, ha provocado que este tipo de obras acaben abriéndose camino
por otros cauces menos convencionales en el panorama periodístico. Quizás una de las vías
más importantes e influyentes, y uno de los pilares básicos para la consolidación de estos textos,
es la aparición de revistas especializadas consagradas a estos textos. Gatopardo, Etiqueta Negra,
Malpensante o Frontera D son algunas de las principales. Son publicaciones periódicas muy en
la línea de la mítica New Yorker, una verdadera punta de lanza en lo que se refiere al Periodismo
Literario, y dónde es frecuente que se publiquen grandes reportajes por capítulos –que en
ocasiones terminan convirtiéndose en libros). El New Yorker fue una de las publicaciones de los
sesenta y setenta donde los “nuevos periodistas norteamericanos” publicaron sus textos. Autores
como Tom Wolfe, Norman Mailer o H.T. Thompson, fueron grandes periodistas literarios, pero
con una serie de características y en un contexto que no pertenece al presente análisis (Cantavella,
2002: 62).
Es frecuente que los términos Periodismo Literario y Nuevo Periodismo se confundan y muchos
autores utilicen la “etiqueta” de uno para referirse al otro. (González de la Aleja, 1990:99) Para
aclarar esta ya típica confusión, puede decirse que el Nuevo Periodismo estadounidense fue un
fenómeno concreto, con una serie de autores concretos y centrados en una época determinada,
las décadas del los 60’s y 70’s. Después de esta fecha no podemos seguir utilizando esta etiqueta,
pues los textos posteriores no cumplían las características que fundamentaron el uso de esa
denominación. Para nosotros, el Nuevo Periodismo estadounidense es una rama del gran árbol
que es el Periodismo Literario.
Otro de los cauces más utilizados tanto en España como en Latinoamérica es la publicación
de estos textos en formato de libro. Al tratarse de textos de gran extensión, se adaptan
perfectamente a la estructura de un libro.
Pese a las similitudes encontramos grandes Es frecuente que los términos
diferencias entre España y América Latina. En Periodismo Literario y Nuevo
Latinoamérica, el fenómeno de las revistas Periodismo se confundan y
especializadas está asentado y tiene una larga
trayectoria, son revistas muy inspiradas en el modelo muchos autores utilicen la
del New Yorker, pero abordando la gran cantidad “etiqueta” de uno para referirse
de temas de las que dispone el continente al otro
latinoamericano, tales como pueden ser: las

teniendo una mayor presencia, y están
influyendo en este tipo de publicaciones (Parrat,
2003:39). Géneros como la crónica, el gran
reportaje o reportaje novelado y los perfiles están
teniendo mucha presencia en estos países y estos
géneros son los más usados en el Periodismo
Literario. En España, el modelo anglosajón de
periodismo ha sido el más seguido, y este se
caracteriza por separar férreamente hechos y
opiniones en dos apartados diferentes, y por tanto
géneros híbridos, como los descritos
anteriormente, no han tenido tan amplia cabida
en la prensa española.
En España, el Periodismo Literario se ha
centrado principalmente en el articulismo que
tiene su nicho en la prensa, y no hay tantos
ejemplos de esos textos en otros géneros, como la
crónica y el reportaje. Pese a ello, los pocos
ejemplos de estos textos se han refugiado dentro
de las secciones de periodismo cultural, sobre
todo en los semanales dominicales de los
periódicos.
Aunque en España no hay una presencia tan
poderosa de revistas de Periodismo Literario como
en América Latina, quizás Frontera D sea uno de
los pocos ejemplos que se configuran en torno al
Periodismo Literario en los que merezca la pena
detenerse. Es una revista en formato digital, su
editor es Alfonso Armada. Nace en 2009 con un
estilo muy marcado y muy parecido a las revistas
anteriormente mencionadas y en ella se publican
textos de estas mismas características. Su lema es
ser una revista digital para inmensas minorías.
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conflictos sociales, guerras, violencia, etc… Los
principales exponentes de estas revistas son
Etiqueta Negra, Gatopardo y Soho. La primera en
nacer fue Etiqueta Negra que apareció en Perú y
abrió los ojos a un mercado que estaba famélico,
según palabras de sus responsables. Nace en
2002, primero con un carácter bimensual y luego
ya mensualmente, autodefiniéndose cómo “una
revista para distraídos” y donde publicaron los
principales periodistas y escritores del panorama
latinoamericano.
Gatopardo (2002) le siguió más tarde, primero
en Colombia y más tarde se trasladó a México.
Circula por gran parte de Latinoamérica y al
igual que en Etiqueta Negra, tiene una cantera
de autores de una enorme calidad como Juan
Villoro, Alma Guillermoprieto, Tomás Eloy
Martínez o Martín Caparrós. Otra gran revista
de estas características es Soho (2002), publicación
colombiana muy parecida a la revista española
Interviú o Playboy, es decir, dirigida al público
masculino pero que contiene importantes
reportajes
y
crónicas
de
autores
latinoamericanos. A estas publicaciones le
siguen: El Malpensante (1996) en Colombia,
Anfibia (2012) en Argentina, o Frontera D (2009)
en España. Algunas de ellas se publican en
formato digital y papel y otras simplemente en
formato digital.
Pese a que en Latinoamérica la actividad
periodística se ha visto influida históricamente
por las fórmulas francesas y españolas, cada vez
más el modelo americano y anglosajón están
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[...] el Periodismo Literario se alza con la
capacidad de mostrar esa cara de la
realidad que los medios convencionales
de la actual Sociedad de la Información
les es imposible mostrar [...]
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La cuestión de los libros, la segunda vía
por la que se ha abierto camino el
Periodismo Literario, es más similar entre
América Latina y España. Se aprecia una
gran apuesta por las editoriales por
publicar estos textos. Concretamente en
España podemos encontrar colecciones
específicas dentro de editoriales, como en el caso de Random House Mondadori a través de Debate,
que ha lanzado una colección titulada “La ficción real + literatura = Crónica” con autores
consagrados del Periodismo Literario como son Gay Talesse y descubriendo a nuevos autores
como el polaco Wojcieck Jagieslki, Alma Guillermoprieto -autora mexicana pero que realiza su
labor principalmente en Estados Unidos-, Olga Rodríguez, Mónica Bernabé, Ángela Rodicio o
Javier Rodríguez Marcos, estos últimos españoles.
Pero no solo Debate está aportando este tipo de obras, sino también Tusquets, con Leila
Guerriero; Anagrama, con Lee Anderson; Libros del Asteroide, con el histórico Manuel Chaves
Nogales (prestigioso periodista español de principios de siglo, quien escribió obras que podemos
considerar con estas características) o Alfaguara, con la publicación de Honrarás a tu padre de
Talesse.
Aunque son dos pequeñas editoriales españolas, Ecícero y Libros del K.O., le están marcando
una tendencia de futuro más próxima a lo que el género requiere y lo que el lector demanda.
Son editoriales enfocadas al libro electrónico como vehículo de publicación, sobre todo por
parte de Ecícero. No obstante, debido a su éxito ya están comenzando a lanzar libros en papel.
En ellas han publicado autores como Jon Lee Anderson, Alberto Salcedo Ramos, Ramón Lobo,
Enric González o Jordi Pérez Colomé.

Conclusiones
Podemos decir que el Periodismo Literario es periodismo y literatura, que coge aquello más
necesario de ambas para construir un híbrido que se presenta ante el lector como hecho verídico,
contrastable y actual. Es periodismo y es a la vez literatura.
La presencia de este macrogénero en América Latina tiene una enorme fortaleza, sobre todo
gracias a esa red de revistas que apoyan a este tipo de textos, quizás no sería pretencioso hablar
de un “boom” del Periodismo Literario en América Latina.
En España, el Periodismo Literario se apoya más en el formato libro, a través de grandes
editoriales o de editoriales pequeñas. Estas últimas sobre todo apuestan por el formato digital,
eBooks con pocas páginas (no más de 100) y a precios baratos (entre uno y tres euros).
En cuanto a las características podemos señalar que no hay diferencias apreciables entre
España y América Latina, quizás podríamos indicar que hay diferencias entre autores, pues
cada uno utiliza las herramientas literarias y periodísticas de distinta forma. También es frecuente
que autores españoles publiquen en medios latinoamericanos y viceversa, por tanto las
características del Periodismo Literario están unificadas, aunque como decimos haya diferencias
entre autores, derivadas de su propio estilo.
En consecuencia, el Periodismo Literario se alza con la capacidad de mostrar esa cara de la
realidad que los medios convencionales de la actual Sociedad de la Información les es imposible
mostrar, ahondando, profundizando y llenado de matices una realidad tremendamente compleja.
Como explica Leila Guerriero: El periodismo narrativo nos susurra dos palabras, pero son dos
palabras que nos hunden el corazón, que nos dejan helados y que, sobre todo, nos despiertan.
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María Soledad Ramos Delgado

La imagen

como nexo intercultural
Al margen de las dos trayectorias que marcan la imagen y se explicitan en el presente escrito, y a
modo de inciso introductorio, no podemos perder de vista ni obviar los cauces por los que la
imagen puede llegar a nuestros ojos; dichas vías de acceso las podemos sintetizar en dos. En
primer lugar la imagen puede llegar a nosotros por formas provenientes directamente de la
naturaleza, sin intervención humana de ninguna clase y en segundo lugar dichas imágenes pueden
venir de la mano de la intervención directa del ser humano. De todas formas, venga por cualquiera
de estos dos medios, se entiende que su origen es común, ya que aunque la imagen sea producida
por el hombre, la fuente donde éste se ha inspirado para generarla es la propia naturaleza, por lo
tanto la imagen que surge de la manipulación humana encuentra su principal fuente de inspiración
en ella, tal como afirma Platón: “llamo imágenes, primero a las sombras, luego a los reflejos que
veo en las aguas o en la superficie de cuerpos opacos, pulidos y brillantes y todas las representaciones
de este tipo”(Platón, en Martine, 1999: 45)1

1. Función de la imagen desde dos direcciones transversales: tiempo y espacio
Una vez claro el origen único de la imagen podemos afirmar que esta habilidad innata que poseemos,
a la hora de hacer imágenes, une a los hombres y mujeres del mundo, por ello es importante tener
en cuenta la apreciación de la autora Ramos Delgado (2011: 131), que afirma que:
Desde una perspectiva semiótica, la imagen es un símbolo que permite una conexión total
entre los hombres, permitiendo una aproximación en el tiempo y en la distancia; sólo la
imagen es capaz de aproximar el hombre del pasado con el del presente, y al hombre de un
continente con otro.
La primera dirección de la que hablamos versa sobre la evolución que se produce en la imagen a
lo largo del tiempo, desde sus primeras creaciones hasta nuestros días. En base a esta relación y
aunque compartimos la afirmación de Arnheinm (2007: 63) en la que afirma que “ toda experiencia
visual se aloja dentro de un contexto de espacio y de tiempo”, estimamos que también hay que tener
en cuenta el carácter atemporal de la imagen, por ese motivo el legado que nos ha quedado de
nuestros antepasados goza de una total vigencia en la actualidad.
En la segunda dirección que tratamos se explicita la función comunicativa que la imagen posee
y será en la que hagamos mayor hincapié en este artículo. Ésta tiene un papel unificador y funciona
también como nexo entre hombres que se encuentran en lugares muy distantes de nuestro planeta.
Estas dos trayectorias que se cruzan de forma transversal se representan en el gráfico que aparece
a continuación:
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Fig. 1. Esquema. Elaboración propia.

Desde el origen de la imagen y con el paso del tiempo, ésta ha conseguido constituirse como pieza
esencial en los medios de comunicación entre los seres humanos. La imagen tiene la cualidad de
ser una forma de expresión universal que no entiende de modelos ortográficos o de lenguas de
diferente origen. En este sentido nos sumamos a la opinión de la profesora Acaso cuando afirma
que “Las imágenes son al lenguaje visual lo que las palabras al lenguaje escrito: sus unidades de
representación” (2006: 19).
Si nos centramos por un momento en el origen de la imagen, apreciamos que desde siempre, el
hombre ha dejado su huella imaginativa de diversas formas y en distintos soportes. Las pinturas
encontradas sobre las paredes de una caverna son consideradas perfectamente como el primer
medio de comunicación humana, al ser muy clara su finalidad que es la de comunicar un mensaje
al resto de la humanidad. Estas primeras muestras de pintura encontradas en las cuevas, en las que
sus principales representaciones son los seres humanos y animales, aparecen en todos los continentes
de la tierra, en lugares a miles de kilómetros unas de otras y con perecidos entre sí.
Como apreciamos, esta forma de comunicación era utilizada desde la prehistoria y aunque hay
autores, como Benjamin Walter, que opinan que “el aura con el que cuentan las obras originales se
ve devaluado por la reproductibilidad técnico-mediática” (Benjamín en Brea, J.1992), nos sumamos
a la opinión de Brea de que no tiene por qué “suponer algo negativo, ya que gracias a ello, existe una
democratización de las imágenes las cuales llegan a nosotros a través de las pantallas, sin necesidad
de acudir a los lugares en los que fueron pintadas o se encuentran expuestas” (Brea, 1992).
El punto de partida del nacimiento de estos mensajes icónicos comienza, como bien sabemos, con
las pinturas rupestres. Si seguimos la trayectoria de nuestra historia, veremos que a éstas le han
seguido todo un abanico de imágenes provenientes de lugares diversos de nuestro planeta- como
podemos apreciar en el siguiente collage de imágenes, como las encontradas en el mundo del Antiguo
Egipto y Antigua Grecia, donde ya se comienza a ver, además de su función comunicativa, su papel
como elemento artístico. En estas muestras llegadas a nosotros observamos cómo la imagen constituye
un fiel reflejo de la sociedad en la que se generó. En ellas aparece un tema inexistente anteriormente
que es el tema lúdico, así pues apreciamos escenas teatrales, jugadores de damas y bellos atletas.
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1.1. Papel comunicativo de la imagen a lo largo del tiempo

Fig. 2. Collage obras de arte. Elaboración propia.

Siguiendo con el recorrido trazado por la historia nos encontramos con las bellísimas pinturas
indias, concretamente nos estamos refiriendo a las de las cuevas de Ajanta, en las que nos sorprende
un cierto idealismo conceptual inusual para la época, específicamente denominada por la autora
Fernández del Campo(2007) como “La Capilla Sixtina de Oriente”.
En el marco icónico que estamos marcando, no podemos obviar las pinturas aztecas y mayas,
que suponen todo un legado informativo acerca de sus costumbres, rituales, vida de reyes y
jerarquía social. Conforme vamos avanzando en el recorrido histórico, observamos que la imagen
sigue siendo un documento de incalculable valor informativo, pero también somos conocedores
de que llega un momento en el que ya no es el único soporte sobre el que queda evidente la
información precisa para conocer aspectos importantes de sociedades pasadas, sus costumbres,
rituales, vestuario, etc. Por ese motivo, seguir caminando a través de la historia del arte y de sus
movimientos artísticos, ya no tiene cabida en el presente artículo, pues en él se centra nuestra
atención especialmente en el papel comunicativo de la imagen como único soporte, por lo que
damos paso a la segunda dirección establecida de nuestro discurso.
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1.2. Papel comunicativo de la imagen entre lugares distantes: ámbito educativo
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Un aspecto evidente es que vivimos en un mundo saturado de imágenes en el que, tanto mayores
como pequeños son el blanco de millones de impactos diarios que no dejan indiferente a nadie.
Recibimos aproximadamente un impacto de 800 imágenes diarias entre televisión, medios visuales,
escaparates, cine, libros, etc. Además del papel comunicativo que posee la imagen- que es el que
abordamos en el presente artículo- no podemos perder de vista que la imagen también goza de
gran relevancia sociológicamente hablando, y desde ese ámbito, y sobre todo desde el campo
educativo, nosotros suscribimos las palabras de la autora Acaso (2007: 37) cuando afirma que las
imágenes:
no son ornamentos que adornan las grandes ciudades o hacen más entretenidos los
periódicos, lo importante de estas imágenes es que generan conocimiento, es decir, modifican
nuestra forma de pensar y hacen que nos posicionemos de determinada forma ante la
vida.
No podemos perder de vista que este lenguaje visual que conforman las imágenes se ha utilizado
como canal de comunicación a lo largo de la trayectoria de la vida del hombre. Pero no podemos
perder de vista que la gran cantidad de mensajes que hoy día se transmiten con este sistema de
comunicación se debe al desarrollo tecnológico que se ha producido en la sociedad- principalmente
desde los años sesenta- por ese motivo se puede decir que esta presencia es algo característico y
peculiar de nuestra época. El mundo del lenguaje visual y la semiótica irán de la mano de los
avances tecnológicos. (Acaso, 2006: 22)
La cualidad de la interculturalidad que posee la imagen, sólo es posible siempre y cuando “el
lenguaje de signos utilizado sea común para las dos partes que integran una comunicación, es
decir, el emisor y el receptor”. (Santos Guerra 1984: 75).
En la actualidad este papel considerablemente global que posee la imagen se puede observar
desde múltiples campos y desde variados puntos de vista. En el presente artículo nos centraremos
en el ámbito que se encuentra estrechamente relacionado con mi labor como docente de educación
plástica y visual.
En el ámbito educativo, al que pertenezco, la imagen está insertada en la disciplina de la Expresión
Plástica. En ella, ésta cumple una clara función comunicativa, al mismo tiempo que es generadora
de conocimiento, por lo tanto compartimos la idea extraída de la UNESCO ( Conferencia mundial
sobre Educación Artística, 2006: 8) en la que se explicita que “La educación artística fomenta tanto
la conciencia cultural como las prácticas culturales, y constituye el medio a través del cual el
conocimiento y el aprecio por las artes y la cultura se transmiten de una generación a otra”.
En este campo, la imagen posee una gran capacidad de modificar conductas, en algunos momentos
nuestra forma de pensar, al mismo tiempo que hace que nos posicionemos en actitudes concretas en
determinadas situaciones a lo largo de nuestra experiencia tanto de alumno como docente. La
Educación Plástica y Visual constituye una valiosa herramienta para conectar con los alumnos en
general, y por supuesto sin olvidarse de los inmigrantes que llegan procedentes de culturas diferentes
y que no comparten un idioma común.
La integración del inmigrante en los diferentes ámbitos de la sociedad del país de acogida es un
proceso muy complejo que abarca aspectos económicos, sociales, culturales o políticos, etc. Facilitar
este proceso de integración es responsabilidad de todos los estamentos implicados; conseguir una
convivencia solidaria e integradora requiere poner en marcha medidas que permitan que la cultura,
los valores, las tradiciones de los inmigrantes sean consideradas como algo positivo y enriquecedor
para todos.
La llegada de un inmigrante a un centro escolar, independientemente del nivel educativo al que
pertenezca, supone un proceso de adaptación no exento de problemas que puede llegar a condicionar
todo su proceso posterior de aprendizaje, en la comunicación con sus compañeros, con el profesorado,
y en su posterior desarrollo personal. Por ello, y de acuerdo con Carbonell (1995: 87), nuestra tarea
habrá de consistir en: “Facilitar recursos y herramientas, allanar obstáculos, ayudar, pero nunca
dirigir, ni decidir la velocidad del proceso de adaptación a nuestra cultura imponiendo ritmos o
prioridades”.

El pensamiento puede encontrar otros caminos para manifestarse que no sean
exclusivamente los del lenguaje discursivo y sobre todo a edades tempranas en las que no
están asimiladas las reglas para la comunicación verbal.
Con la elaboración de iconogramas a una temprana edad hacemos imágenes descifrables,
comprendidos y de fácil interpretación por cualquier persona independientemente de la ubicación
que tenga, siempre y cuando esté familiarizada con el dibujo infantil.
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Referente al papel integrador que posee la imagen entre personas de diferente cultura, y sin
abandonar el ámbito escolar, estaremos de acuerdo con las profesoras Gutiérrez y Martínez
(2011: 17-18) que afirman que cuando se trabaja con alumnos de reducida edad:

Fig. 3. Dibujo elaborado por niño de 7 años. Colegio “Virgen de Belén”. Málaga. España.

Para garantizar la fluidez de la comunicación es necesario, tal y como afirma Santos (1984),
que el lenguaje de signos utilizado por el emisor y por el receptor, sea un enguaje universal. Por
ello, en la asignatura de Educación Plástica y Visual, en Educación Secundaria y el lenguaje
visual en todas sus vertientes del terreno universitario, pretenden en todo momento desarrollar la
creatividad con la subjetividad deseada por todo tipo de alumnos, utilizando para ello un código,
terminología o un lenguaje visual que enriquezca sus posibilidades de comunicación, además de
su goce y disfrute personal.
Al hilo de la gran relevancia del papel comunicativo de la imagen en el ámbito educativo y tras
mi experiencia personal como docente, apreciamos que hay multitud de temas que pueden
trabajarse para que esta característica se potencie en el aula. Debido a la limitación de espacio nos
obliga a ceñirnos a uno de ellos, relegando otros temas de igual interés para próximos artículos. El
tema que se ha escogido es: La señalética.

1.2.1. La señalética. Propuesta metodológica
La mera observación del alumnado de diferentes puntos del planeta- de lo que llamamos primer
mundo, claro está- nos lleva a la conclusión de que éste dedica la mayor parte de su tiempo de
ocio a consumir imágenes a través de múltiples vías como pueden ser la televisión, videojuegos,
etc. Ser conocedor de esta información nos estimula, desde el punto de vista educativo, a
proporcionarles los elementos necesarios para que entiendan los componentes de estos mensajes
y su papel unificador. Por otra parte también se le proporciona el medio para comprender
cómo se articula el lenguaje visual, al mismo tiempo que se contribuye, de forma transversal, a
la educación informal del alumno.
Como objetivos específicos de esta propuesta podríamos resaltar los siguientes:
• Observar los productos visuales de su entorno inmediato captando sus cualidades unificadoras
formales y no formales, apreciando el mensaje manifiesto y latente que transmiten éstos.
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• Iniciarse en la actividad de interpretar de forma reflexiva la realidad del entorno, obteniendo
autonomía y superando estereotipos.
• Utilizar con propiedad los nombres de las técnicas y elementos que componen los mensajes
visuales.
• Expresarse con actitud creativa utilizando los procedimientos y técnicas del lenguaje visual y
plástico.
• Participar activamente en las actividades de grupo, aportando su trabajo y enriqueciéndose
con las aportaciones de los otros/as componentes.
La metodología idónea para trabajar este tema en el aula podría ser perfectamente la que está tan
en boga2 y que expertos psicólogos, pedagogos y docentes, como Santos Guerra, Pozuelos Estrada,
Reynold Bean3 y otros defienden y la llevan a la práctica en los lugares correspondientes al desempeño
de su labor profesional.
Hablemos del trabajo por proyectos. Trabajar por proyectos supone un cambio radical hacia todo
lo que se ha estado haciendo hasta ahora; al menos a lo que se considera la forma tradicional de
trabajar en un pasado no muy lejano en España. Pero este cambio no consiste en aplicar los conceptos
de siempre bajo una metodología diferente. En realidad supone una concepción distinta en la forma
de trabajar. Los autores que la impulsaron han pensado en la posibilidad de llevar a la escuela una
forma de trabajar en la que la práctica tuviera un gran peso, sin que eso supusiera, evidentemente,
una supresión de las aportaciones teóricas. Por ello, esta forma de trabajar en el aula con los alumnos
es tan apropiada en la materia de La Educación Plástica y Visual, asignatura eminentemente
experimental y práctica.
En la presente propuesta educativa, el docente invita a los alumnos a que se distribuyan en
pequeños grupos. En cada uno de ellos se repartirán los distintos roles que cada cual desempeñará
en la “minicomunidad” que están formando. Los propios alumnos verán la conveniencia de cada
rol, para que el grupo quede bien representado y pueda ser capaz de llevar a cabo la tarea propuesta.
En esta labor el papel del docente es el de un mero coordinador y orientador.
Al alumno, en primer lugar, se le hace partícipe de que este tema surge de forma intuitiva y
debido a la necesidad de comunicarse a través de un lenguaje que no es hablado ni escrito. Del
alumno directamente parte la iniciativa de inventar un sistema de comunicación visual, dada la
similitud que tenga en su aula cuando se encuentrae con compañeros procedentes de centros
educativos que no comparten el mismo idioma que su centro de destino.
En segundo lugar se le ofrece una introducción del tema, haciendo una retrospectiva histórica
necesaria para conocer el origen de la señalética. En este caso se hará un recorrido que arranca de
la ciudad de Pompeya (Italia) donde se les muestra la primera imagen reconocida como la primera
muestra de señalética y que nos indica la ubicación de la carnicería de la ciudad.

Fig. 4. Escogido del libro de Enric Satué

Con la muestra de esta imagen tan impactante, desde el punto de vista histórico, y con una
formidable vigencia en nuestros días, se genera el debate desde la primera imagen mostrada.
Con esta dinámica propia de este tipo de metodología tan participativo como es el trabajo por
proyectos, nos permite no perder de vista que el hilo conductor de este artículo, es el papel
comunicativo y como nexo que tiene la imagen y en este caso en un aula, posiblemente con
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alumnos provenientes de lugares distantes de nuestra geografía. Se lanzan preguntas y cuestiones
relacionadas tanto por parte del docente, como de los propios alumnos. Así, de esta manera se va
elaborando todo un entramado radial relacionado con el tema a abordar, en el que no hay ideas
prefijadas (Pozuelos, 2007).
El docente seguirá mostrando ejemplos de imágenes reconocidas como buenos modelos de señalética
encontrados a lo largo de la historia, indicándoles cómo ha ido evolucionando. Pese a los cambios
sufridos en este ámbito, los alumnos,a través de la batería de imágenes proyectadas, siguen apreciando
en todo momento la gran virtud que tiene la imagen de ser entendida por sí sola, sin ayuda de otro
medio de comunicación. Así pues el docente les sugiere que hagan uso de todos los medios que están
a nuestro alcance para la búsqueda de información, como es el Internet en las aulas TIC.5
Para continuar con el recorrido histórico se les invita a investigar en los símbolos corporativos situados
en los dinteles de las puertas de cada uno de los establecimientos en La Edad Media y que hacían una
alusión directa al oficio que se desempeñaba en cada uno de los comercios.6
Se les comenta cómo a través de la imagen las personas disponían de unos signos de indicación que
no requería de conocimientos lingüísticos ni ortográficos. Esta población era en su gran mayoría
totalmente analfabeta, de ahí la necesidad de crear un código de signos que sirvieran de información
y comunicación entre las personas de una población en una sociedad. De esta manera se les evidencian
aspectos tan relevantes como es el de que la educación se desarrolla en todos los lugares, no sólo en el
contexto educativo (Acaso, 2009).
Los alumnos apreciarán que la situación de esta sociedad tan distante en el tiempo se asemeja con
la realidad que se da en su aula, en donde conviven alumnos donde todos no comparten una lengua
común, al igual que sucede en la sociedad en la que viven. En este sentido, se vuelven a cruzar las dos
trayectorias que sostiene el hilo conductor del presente escrito (La imagen como nexo entre: pasadopresente/ y puntos distantes del planeta).
Estos pequeños grupos de alumnos, y a través del tema que se aborda de la señalética, llegarán a la
conclusión de que es necesario crear unos códigos icónicos interpretables, que nos unifiquen y acerquen
a todos los ciudadanos. Para ello, el docente debe hacer lo posible para que el alumno entienda con
claridad la utilidad de la actividad y qué beneficios le va a reportar. Para ello ésta se le debe hacer
atractiva y darle peso al valor de la misma. En este sentido, crear deseos en el alumno es fundamental;
nunca mejor expresado como lo hace Platón que resume esta cuestión de una forma tan concisa en
tan breves palabras: “la educación es enseñar a desear lo deseable” (véase en Marina, 2011: 22). Lo
que deseamos es lo que realmente tiene valor para uno mismo. Por ello una vez despertado la curiosidad
y el deseo de conseguir un objetivo concreto, el profesor debe allanar el camino y facilitar la tarea del
trabajo a realizar.
La segunda parte del desarrollo de esta propuesta consistiría en la realización de trabajos propios
de señalética por los grupos formados en un principio. Los alumnos diseñarían todo un código de
imágenes, haciendo uso de los programas de dibujo pertinentes; al mismo tiempo que utilizarían los
medios tradicionales propios del dibujo técnico con utensilios como son los distintos tipos de reglas y
plantillas.
Como resultado de dicha propuesta pueden elaborar trabajos como los que a continuación se
muestran.
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Fig. 5 y 6. Trabajos elaborados por alumnos de la facultad de Ciencias de la Educación
de la universidad de Málaga (España), en el marco de la asignatura Lenguaje Iconográfico
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Finalizaremos nuestra propuesta didáctica manteniendo la idea de que la capacidad de las
Artes Plásticas como lenguaje propio de comunicación entre las personas de diferentes culturas y
también como elemento integrador, no ha estado muy reconocida en los planes de estudios
elaborados por nuestros gobernantes en las últimos cambios educativos. No debemos olvidar que
gracias a las representaciones artísticas realizadas en soportes como paredes de cuevas, pirámides,
cerámica, etc., el hombre siempre se ha comunicado entre sí; la imagen es pues un lenguaje
universal y muy antiguo.
Realidad evidente es que vivimos en un mundo saturado de imágenes, lleno de mensajes gráficos
y visuales; sería pues un grave error no aprovechar al máximo la capacidad que las Artes Plásticas
proporcionan como instrumento de expresión y de comunicación.
La gran relevancia de la materia de Educación Plástica y Visual, desde el punto de vista del
papel que desempeña como elemento de comunicación es una vía estimable como recurso didáctico
para el docente en los casos donde el lenguaje verbal y escrito resulta ser un escollo, pues esta
materia posee un gran potencial para tales fines. Por lo tanto se estima la necesidad de que sea
tenida en cuenta a lo largo de la elaboración de los planes de estudio, proporcionándole un
espacio de mayor privilegio y con mayor representatividad en ellos.
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La libertad de expresión en el marco de las
nuevas tecnologías de la comunicación
La libertad es un bien precioso, pero no está garantizada, a ningún país, a
ninguna persona, que no sepan asumirla, ejercitarla y defenderla.
MARIO VARGAS LLOSA

Concluida la ‘Guerra Fría’ y tras las guerras calientes localizadas en el sudeste asiático y en la
antigua Yugoslavia, las tensiones, aún vigentes, en el Medio Oriente (Middle East); la caída del
bloque comunista soviético y de la Europa del Este y las amenazas a Occidente del sector del terrorismo
islámico, el siglo XXI se perfila, en su segunda decena, como un escenario global, donde ninguna
nación puede permanecer aislada. El mundo que acaba de dejar el siglo XX se encamina hacia una
paz parcial, enmarcada por una cultura dominante, que se ha universalizado y que el imaginario
mediático ha contribuido a establecer.
Ahora vivimos en un mercado mundial en tiempo real. Mercado que viene imponiendo una
férrea dictadura de la economía financiera a todos los estados nacionales, cuya crisis, instalada en
la Unión Europea desde 2008, amenaza al reconocido y establecido Estado del Bienestar. El avance
de tales mercados ha sido posible, entre otras razones, por el desarrollo de las tecnologías de la
comunicación. “La finalización de la Guerra Fría ha sido una consecuencia y, a la vez, un aliciente
para que tal sociedad informacional se haya desarrollado a plenitud” (Pérez Ariza, op. cit. p. 265).
Los autores, estudiosos de los nuevos paradigmas de la información mundial, se dividen entre
los críticos pesimistas y quienes auguran un mundo feliz, igualitario y altamente comunicado
como epítome de la gran democracia. Entre los primeros podemos recordar, entre otros más, a
Paul Virilio, quien contempla una información restringida a la capacidad de compra, o a Ignacio
Ramonet, que alerta contra una sociedad altamente informatizada que ya controla nuestras vidas
a través de Internet.
Al mismo tiempo, estos
mass media, aunque siguen
respondiendo a esa definición al abarcar a grandes
audiencias, las nuevas
tecnologías han posibilitado
que los medios se especialicen temáticamente y perfilar
sus receptores hasta en sus
más mínimos detalles,
pudiendo conocer los
targets específicos a los
mensajes que se emiten. El
nuevo marketing puede
trazar mapas de usuarios,
de posibles consumidores
de todo tipo de productos,
incluidas las noticias, que
son ya consideradas un
producto vendible, tal como
cualquier otro. El ciudadano
libre se ha convertido en un
consumidor de productos,
incluida la información, las
noticias a las que puede

Los mecanismos de control
empiezan en los propios medios
de comunicación, sean grandes o
pequeños. Unos por omisión de
demasiados por qué, otros por la
arriesgada publicación de datos
no contrastados, medias verdades,
falsedades o insidias varias.
autor. En 1998 el Poder Judicial español cerró
el periódico EGIN, esgrimiendo razones extracomunicacionales, por razones del entramado
político-administrativo de la banda terrorista
ETA del país Vasco con dicha publicación. Lo
cerraron no por lo que publicaba, sino por la
forma en que era sostenido financieramente.
A finales de esa misma década, el gobierno
autonómico de Cataluña obligó a cerrar en su
territorio a la cadena radial COPE, al no
renovarles el permiso de emisión, según la Ley
de Telecomunicaciones, aunque a los pocos
meses tuvo que concedérselo. La garantía de
tal libertad puede escamotearse apoyándose en
las mismas leyes que la protegen.
En otros países, como en Venezuela, el gobierno
de Hugo Chávez aplicó el mismo recurso
administrativo para cerrar finalmente a Radio
Caracas Televisión al no renovar su permiso de
emisión. Un caso flagrante de censura total, ya
que era un medio adverso al régimen bolivariano.
Esta cadena de radio y televisión era una de las
primeras que se instalaron en América Latina a
mediados de los años cincuenta del pasado siglo.
Y, al mismo tiempo, las Redes Sociales, esa forma
de comunicación instantánea, fue determinante
para convocar a lo que después la prensa
internacional bautizó como ‘la primavera árabe’
de 2011.
Un llamado masivo a la insurrección
ciudadana contra las dictaduras de países
como Túnez, Egipto, Libia, entre otros más. A
finales de mayo pasado, el diario El País, de
España, publicaba el siguiente titular: ‘La tercera
parte de la población mundial no tiene un
Internet libre’. Esto significa que: “(…) unos 620
millones de personas, no puede acceder
libremente a internet por residir en países donde
sus gobiernos han decidido que la seguridad
nacional es más importante que la libre
circulación de información, o por percibir ésta
como una amenaza mayor”. Y no porque no
posean esta tecnología instalada, sino restringida,
controlada o prohibida directamente por sus
gobiernos autoritario o no democráticos.
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acceder de forma masiva, es decir, a una agenda
informacional pactada por los poderes fácticos a
través de los Medios de Comunicación.
En esta revolución permanente de las
comunicaciones, la libertad de expresión, aunque
no esté constreñida por una autoridad dictatorial
y, por el contrario, esté consagrada como un
derecho inalienable y consustancial con los
estados democráticos, podemos observar que los
mecanismos de control se han vuelto sutiles,
imperceptibles y que vivimos un espejismo de
libertad, cuya realidad virtual esconde tales
mecanismos. La construcción de la realidad real,
que nos ofrecen los mass media, las redes sociales,
los blogs, es una efímera parte de la misma. No
todo lo que sucede se convierte en una noticia
emitida. Cuando McLuhan anunció que el medio
era el mensaje, actuaba con malicia. El medio es
lo contrario del mensaje y, al mismo tiempo, está
inextricablemente unido a él.
Los mecanismos de control empiezan en los
propios medios de comunicación, sean grandes
o pequeños. Unos por omisión de demasiados
por qué, otros por la arriesgada publicación de
datos no contrastados, medias verdades,
falsedades o insidias varias. Hay que recordar
que la libertad de expresión, como concepto, al
menos en la Constitución Española de 1978, que
es la que nos rige actualmente, tiene claras
cortapisas, como son la violación de la intimidad
personal, la protección a la infancia y la juventud,
o no ser diligentes en la búsqueda de la verdad
de las informaciones que se publican.
La libertad virtual. Estamos ante una
referencia de la libertad virtual, donde pueden
existir límites, tales como los que se advierten
en países como China, Korea, Cuba, Irán, entre
otros, donde sus gobiernos ejercitan limitaciones
al acceso a Internet. O donde los límites se
expanden en ciertos terrenos, como pueden ser
los comerciales u otros, como la pornografía, que
las autoridades policiales trabajan por controlar
al incurrir en delitos penales. Los estados
pueden actuar en tales restricciones. Desde
1999, el Informe Anual de la Sociedad Mundial
de Periódicos (WAN, por sus siglas en inglés.
www.wan.press.org) viene dando cuenta de los
intentos del gobierno chino por controlar la red
en su territorio; las polémicas con Google fueron
bien conocidas el pasado año 2011.
En España, ningún juez se ha atrevido a
cerrar un medio de comunicación tradicional
o a poner trabas en Internet, aunque
recientemente se intenta aprobar una ley de
control de las descargas ilegales de productos
culturales como protección a los derechos de
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Un fin no tan cercano. Si nos consideramos
herederos de los principios trazados por los
Derechos del Hombre y del Ciudadano, que
inauguró la normativa moderna en este campo
de la libertad en general y en la de expresión en
concreto, no creemos que estemos al final del
camino, como ha sostenido Francis Fukuyama,
ya que el fenómeno de la globalización amplio
y expansivo, no es cierto que alcance a todo el
globo. Los gobiernos, ejemplos cercanos
tenemos en la Unión Europea, vienen
cediendo terreno a los llamados mercados
financieros y los votos que se juegan
en las Bolsas del mundo
desarrollado. El sector público
se descarga de toda
empresa deficitaria que
le es posible. Aquí y
ahora, todos los Medios
de Comunicación públicos quieren
ser vendidos a los postores privados. Mientras que
los Bancos está bajo amenaza de ser nacionalizados.
La férrea ley de los mercados es conseguir déficit cero, para garantizar máximas ganancias. En
esta nueva dimensión de ordenamiento global, los Medios de Comunicación tradicionales, apoyados
en las nuevas tecnologías, participan y son el factor primordial de tal expansión y control político,
pues no podemos obviar que tales medios se han convertido en conglomerados multimedia, cuyas
ramificaciones empresariales van mucho más allá de su función original.
Por tanto, la libertad de expresión puede estar secuestrada y puesta al servicio de los intereses
supremos de tales organizaciones multinacionales, que han borrado las fronteras del Estado gracias
a dichas nuevas tecnologías de la comunicación. Y esto a pesar de que los procesos de feedback se
han incrementado, sobre todo con la aparición de redes sociales, capaces de crear grupos de discusión
en directo y en tiempo real, como es Twitter, ese campo telegráfico de la comunicación interpersonal,
donde se opina mucho y se informa poco. O las expresiones y opiniones que se vierten en los Foros,
Blogs y periódicos digitales, a veces escritos y difundidos desde una sola visión personalista. Como
quiera que lo miremos, la independencia necesaria para ejercer una verdadera y plena libertad de
expresión está ya comprometida por los poderes fácticos que controlan tales procesos informativos,
como veremos a continuación, y pese al auge de la comunicación interpersonal digital, procesos que
tienen sin duda facetas de liberación positivas, inéditas hasta hace unos quince años.
Una agenda escurridiza. Hemos comprobado que los Medios, sobre todo los de gran cobertura e
influencia mundial, responden a una Agenda, cuyos márgenes están casi siempre predeterminados
por los intereses empresariales a los que sirven. Pese a que a comienzos de la década de 2000 el
sector de la comunicación europea estaba en franco crecimiento, la crisis actual se ha cebado con la
prensa de papel, que viene reduciendo plantillas de redactores, si no cerrando diarios de manera
alarmante. A estas fechas en España hay más de 6.000 periodistas desempleados y esa cifra se ha
alcanzado a partir de 2008. La Agrupación General de Periodistas (AGP) en su ‘Informe sobre
concentración y nuevas tecnologías de la Comunicación’ (se obtiene en la RED), publicaba en abril
de 2000, que el sector producía el 5% del PIB de la UE. Trabajaban 4 millones de personas. Sólo en
el sector audiovisual ya había 950.000 profesionales en 1995, y la proyección de crecimiento era del
70% desde ese año hasta 2005. Y se preveía un déficit de 1,2 millones de expertos para 2002. Tales
previsiones no se han compaginado con la realidad de un mercado de la información cada año más
deprimido, como hemos señalado, desde 2008 a la fecha actual.
No se puede olvidar que los periodistas son obreros intelectuales, pero operarios de una maquinaria
informativa de alta especialización, cuyas políticas editoriales le son ajenas. Ejecutan lo que sus
Agendas señalan y nada más. Y ahora con la espada del desempleo colgando sobre sus cabezas. El
panorama no puede ser más desalentador para el futuro actual de la libertad de expresión. Ejercerla

Global de la Información agrande dicha brecha
entre ricos y pobres. Las ONG contestaron que
el G-8 no aporta medios económicos para que
tal cosa suceda. El País recordaba que (para
ese año) había 900 millones de analfabetos
totales en el mundo frente a los 300 millones
de internautas. Esa relación no ha cambiado
sustancialmente, por el contrario puede haberse
incrementado. Asimismo, el editorial del diario
español precisaba que el G-8 parecía estar más
interesado en la regulación de la Red, “para
que el comercio electrónico no suponga una
merma en los ingresos fiscales de los Estados”.
Las diferencias parecen agrandarse y, por
consiguiente, la libertad de expresión ser un
lejano horizonte, casi inalcanzable, para los
países del otro lado de la brecha. Esto es
extensible a las bolsas de subdesarrollo que
subsisten dentro de los países llamados
desarrollados, entre ellos España, cuyas
diferencias con los países del entorno europeo
son muy altas aún a esta fecha. El equilibrio
mundial y el progreso democrático de la
Sociedad de la Información podrían verse
seriamente ralentizados, tal como podemos
observar con la aparición y permanencia de la
denominada ‘crisis’, desde 2008. En entornos
inestables la libertad de expresión siempre está
en peligro de disminuir. Y los avances
tecnológicos no garantizan nada en ese sentido.
El deterioro del Estado. Otra conclusión
determinante a la que hemos llegado es que el
poder político, el Estado-Nación, se redefine
como una entidad-soporte del proceso
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puede costarte el empleo. No hay nada más
pernicioso en este oficio que la autocensura.
En su reciente ensayo, titulado ‘La civilización
del espectáculo’, Mario Vargas Llosa se
pregunta: “¿De qué manera ha influido el
periodismo en la civilización del espectáculo y
ésta en aquél?” Se contesta que las noticias
cobran importancia en la medida en que
bordean el territorio del escándalo y lo
espectacular. Tal deriva no es ajena a la
precariedad intelectual que antes la prensa
cultivaba con celo.
La brecha informativa. Contra los que,
optimistas a toda prueba de la Sociedad de la
Comunicación piensan, dicen y escriben; la
brecha entre Norte y Sur; ricos y pobres;
desarrollados y subdesarrollados, no sólo siguen
vigente, sino que la Sociedad de la Información
la ha agravado y la hace muy difícil de salvar.
Esos optimistas opinan que los países en
subdesarrollo podrían, aprovechando las
nuevas tecnologías, salvar y saltar esa brecha
quemando las etapas que costaron años a los
actuales países desarrollados alcanzar.
Podrían, por ejemplo, pasar directamente al
correo electrónico (e-mail) sin necesidad de
implantar costosas redes postales tradicionales.
Ningún país al otro lado de la brecha lo ha
podido hacer hasta la fecha. Un editorial de El
País lo ha llamado ‘la brecha digital’.
A raíz de la reunión del G-8 en Okinawa en
julio de 2000, los países ricos del mundo
publicaron la llamada ‘Carta de Okinawa’,
cuyo propósito era evitar que la Sociedad
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económico (absolutamente claro en estos
tiempos). Su significación histórica está ahora
penetrada por los objetivos del global-market,
como lo llama Armand Mattelart, y sus
gobernados se vuelven ciudadanos de un
espacio que ya no está definido por las fronteras
precisas del mapa político del Estado, sino por
los márgenes cada vez más indefinidos de la
sociedad global del comercio y del empleo sin
fronteras, del mundo planetario y del
ciberespacio sin tiempo ni espacio definido.

Esto introduce la conexión entre lengua e
identidad nacional, que ha estudiado Noam
Chomsky, y que podría volverse relativa al
identificarse el usuario nacional de Internet con
un espacio cibernético en el que predominan los
contenidos en un idioma diferente del suyo, y
que puede no dominar, como es el inglés.
Chomsky señala el peligro que se corre de perder
las singularidades culturales cuando se trabaja
en Internet en inglés. Él piensa que esta tensión
entre lo singular y lo colectivo (signo del mundo
actual) es “a veces, dramático” en Europa, donde
los estados nacionales están empeñados en un
proceso de confluencia política y económica, pero
donde, al mismo tiempo, crecen los
requerimientos nacionalistas, regionales, de lo
cercano y lo propio. España es un buen ejemplo
de tales tensiones entre el estado central y los
nacionalismos varios.
El ciudadano de hoy, podemos agregar, parece
tener una conciencia mayor de sus derechos, pero
no todos podrán soportar la carga de su propia
libertad, porque ese mayor abanico abierto de
libertades implica, igualmente, unas obligaciones,
unos deberes que cumplir. La libertad, en
definitiva, nunca es absoluta. En este contexto
mundial, el experimento europeo está en un

momento de redefinición, ya que sus bases
originales plantadas sobre un territorio sin
fronteras comerciales, el imperio de la libertad
aduanera, están siendo tambaleadas por la
prolongada crisis económica. A pesar de ello
los Estados Unidos de América siguen siendo
la cultura dominante en Internet y en el
dominio del mercado global (sin olvidar el
creciente poder de China), su dominio de la
información sigue vigente. Más del 75% de los
contenidos informativos proceden de agencias
de noticias estadounidenses y
poseen casi el control total de la Red
en cuando a contenidos comerciales
y su publicidad.
El idioma español como
esperanza. Otro signo preocupante
para los intelectuales españoles e
hispanoamericanos es el excesivo
dominio que ejerce el ámbito
anglosajón en Internet a través del
idioma inglés. No podría ser de otra
manera, ya que la producción de la
tecnología que soporta a ese
contenedor de contenidos que es la
Red proviene, principalmente, de
los EEUU. A pesar de ser la segunda
lengua en la Red, el español sólo
ocupa un 2 por ciento del tráfico. Uno de los
directores del Centro Virtual Cervantes, José
Antonio Millán, ha dicho que no debemos
olvidar el ‘aspecto ideológico y político’ que
contiene la lingüística, y pone como ejemplo el
diccionario de sinónimos de Word de Microsoft,
donde indígena es igual a salvaje y mestizo a
bastardo, así como el aspecto de ‘activo
económico’ que posee la unidad de nuestra
lengua en el campo editorial o en el de
contenidos para la televisión o el cine. Es cierto
que los directivos de Microsoft, a instancias del
Gobierno de España, se han comprometido a
corregir tales definiciones nada afortunadas.
Hay en marcha intentos de que nuestra
presencia hispana sea mayor en la Red. La
empresa Telefónica de España, puja por colocar
portales en español. El Centro Cervantes y la
propia Real Academia Española hacen
esfuerzos en la dirección de poner a disposición
de los usuarios los suficientes desarrollos
informáticos en nuestra propia lengua. La
batalla es desigual.
Nuestra libertad de expresión. Como
reflejo del mundo global, España pertenece a
un substrato de la UE de países periféricos,
donde las fuerzas actuantes de la globalización

a lo que se puede pensar y publicar, las
nuevas tecnologías aplicadas a la comunicación
no significan un incremento de una verdadera
libertad de expresión, sino más bien un espejismo
de ésta. Porque lo que se resiente es la calidad de
la información. Y no sólo en la prensa digital,
sino en la tradicional, donde la merma de las
redacciones hace imposible mantener tal calidad
informativa. Se restringe la investigación y los
reportajes en profundidad de los temas nucleares
que importan a las sociedades. Por tanto, el
ejercicio democrático disminuye y la madurez
de las mismas se detiene.
En el caso de España, que ha sido nuestro
campo de investigación, hemos comprobado que
la libertad de expresión, como ejercicio en los
Medios de Comunicación, especialmente los
audiovisuales, ha perdido en seguridad y
disminuido sensiblemente. Asimismo, la
supuesta hiperlibertad anárquica, defendida por
algunos expertos en cibernética, se ve
disminuida, aunque en la Red existan parcelas
libres para la expresión, pero sin garantías de
calidad. Finalmente, el auge del sistema
empresarial basado en la libertad comercial,
apoyada en la idea de que la individualidad está
por encima de cualquier ley reguladora que
pretenda constreñir la libertad para comprar o
consumir cualquier producto o servicio. El
territorio Internet es ideal para tal ejercicio de
esa geometría empresarial. La pérdida de poder
de los estados nacionales, ya que las fronteras
analógicas, físicas ya no son eficaces para ejercer
los controles para la que fueron diseñadas, que
ahora se transmiten libremente por las redes
globales del mundo informatizado. Por todo
esto, podemos afirmar que la libertad de
expresión es un bien acorralado al que hay que
rescatar cada día.
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inflan la burbuja de la ‘nueva economía’, que
opera on-line desde las bolsas mundiales. La
sociedad de la información avanza en la misma
dirección de forma paralela. Tales procesos
son ambivalentes y uno y otro se
retroalimentan. La libertad de
expresión no ha sido tocada, nadie
desde posiciones rectoras de un
medio de comunicación ha
dicho que no exista, que no se
acate; pero soterradamente
sentimos que disminuye, que
pierde terreno, que su
función está siendo sustituida
por otras libertades más cómodas
de ejercer. No es cierto que la
aparente y amplia libertad de expresión
en las Redes Sociales sea un baremo de calidad
de la misma. Allí se opina más que se informa y
las fuentes no siempre están claras.
Hace pocos meses, alguien colocó un twitt
anunciando el fallecimiento del dictador cubano
Fidel Castro. Las réplicas de alborozo no se
hicieron esperar e inundaron Twitter. Era
mentira, pero dados los antecedentes informativos
de su prolongada enfermedad y convalecencia,
podría haber sido una noticia cierta. La extrema
libertad de las Redes Sociales tiene que respetar
la veracidad de lo que se informa. Las fuentes
verificables son indispensables y el anonimato
siempre oculta falsedades. La redefinición del
sentido de la libertad de expresión y, sobre todo,
de su ejercicio cotidiano en los Medios de
Comunicación, no puede olvidar que ésta existe
en función del ciudadano, para su uso y
formación. Ahora parece estar al servicio de las
estadísticas de la audición, de la venta publicitaria
y de la deformación informativa. Por el contrario
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La libertad de expresión
en el marco de las nuevas
tecnologías de la comunicación

correspondencia entre
Eugenio Granell y Rafael Dieste

por María Aránzazu Serantes

La presente correspondencia nace como fruto de una reciente investigación en la Fundación Eugenio
Granell en la cual se encuentra la biblioteca y el legado personal del artista. Deseo agradecer el
apoyo recibido1 por parte de Doña Natalia Fernández Segarra –hija de Don Eugenio Granell- así
como su consentimiento para que dichos documentos sean editados y vean la luz por primera vez,
con la esperanza de que puedan ser de utilidad para nuevos investigadores interesados en el legado
intelectual, tanto de Rafael Dieste como del propio Eugenio Granell. Aunque estos autores sean
contemporáneos y los hechos históricos contextuales no estén lejanos en el tiempo, creo que es de
vital importancia acotar debidamente los momentos que les tocó vivir, para que las confesiones
vertidas en estas epístolas, de forma esquemática, adquieran un nuevo sentido y significado tanto
para los estudiosos como para los profanos en la materia.
Esta correspondencia comprende un período de tiempo que va entre el 23 de septiembre de 19352
al 21 de marzo de 19883, de una forma un tanto irregular y con sucesivos lapsus temporales, a
juzgar por las fuentes halladas. La amistad entre Granell y Dieste4 surgió en torno al año 1933. En
aquella época, Granell compaginaba su actividad política con las visitas al pintor Cándido Fernández
y se integró en la tertulia de Eduardo y Rafael dieste, en la que también conoció a Carlos Gurméndez
y Urbano Lugrís, entre otros. En 1935, año en el que da comienzo esta relación epistolar,
documentalmente hablando, Granell se afilia a la POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista)
del que acabaría siendo miliciano con el estallido de la Guerra Civil.
La relación intelectual Dieste-Granell sucede en un momento en el que la Generación Nós suponía
una apuesta decisiva por la literatura gallega, no sólo porque supuso la formación de una lengua
moderna vehicular para dar a conocer el pensamiento galleguista-universalista sino para una
acertada evolución cultural. Teniendo en cuenta los
avatares acontecidos a partir de 1936 y que a partir
de 1939, con la posguerra, la literatura gallega en
nuestro país estaba cercenada, algunos escritores como
Rafael Dieste, desde Buenos Aires (comúnmente
llamada la quinta provincia gallega), mantuvieron un
cierto continuismo con respecto a la etapa precedente.
Por aquel entonces, en 1935, Rafael Dieste ya había
publicado un libro de cuentos Dos arquivos do trasno
(1926) y A fiestra valdeira (1927), una obra de teatro,
ambas publicaciones serían de los pocos títulos que
editaría el autor en gallego.
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Un pasado presente:

Breve análisis del epistolario
La primera carta, a la que hacía referencia al comienzo,
es muy significativa porque revela amistades comunes
y refleja el estado económico y social de los intelectuales
en el exilio, pero sobre todo indica cómo era el clima
político que precedería al desencadenamiento de la
Guerra Civil. No deseo profundizar en el contenido de
dicho documento al tratarse de un texto no redactado
por los autores objeto de la presente introducción, por
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lo que me centraré en la primera carta que se
conserva datada el 30/8/46 y las sucesivas, tratando
de aportar algunos datos de interés. En este texto
manuscrito de Granell, único redactado de su puño
y letra, advierte a Dieste de las dificultades existentes
para la recepción de la correspondencia, la cual
parece no llegar a su destino. Por aquel entonces,
Granell se encontraba en Puerto Rico 5 (en la
Universidad de Río Piedras) y ansiaba la
tramitación de un visado para Uruguay, por lo que
solicita la intervención de Dieste. Su biografía
intelectual demuestra que en lugar de marcharse a
Uruguay se acabaría yendo a Guatemala6 donde
realizaría diversas exposiciones entre 1947 y 1950.
Entre los años 1943 y 1947 Granell se relaciona con
el movimiento cultural conocido como La poesía
sorprendida. La incursión de Granell en el ámbito
literario tuvo mucho que ver con su primer
encuentro con Bretón7 en Santo Domingo y dicha
consecuencia se pone de manifiesto en un
movimiento, que de un modo u otro, emprendía
una callada lucha contra la tiranía de Trujillo y la
deshumanización de un arte institucionalizado.
Como apunta la profesora Cañete Quesada: “por
lo general las revistas culturales y demás
publicaciones periódicas llevadas a cabo por los
españoles en suelo dominicano tomaron las medidas de precaución necesarias para evitar problemas
con el gobierno”8 llegándolo a considerar benefactor para aplacar posibles malentendidos. Relatos
como “Ciclón doméstico”, “El hombre verde”, “Acuario público”, ofrecen experiencias oníricas de
gran alcance y compromiso político por la vía literaria.
Rafael Dieste también mantenía su compromiso con Galicia a través de la literatura. Para el
escritor el gallego “es uno de los modos hondos, leales y verídicos de hablar en español”.9 En el caso
de Granell, habrá que esperar hasta 1951 a que aparezca uno de sus libros más conocidos Isla cofre
mítico, del que escribe Cunqueiro en una carta al director del diario La noche: “Granell abre el cofre
de la Isla- una isla que es en la perfecta economía del mito, todas las islas del mundo- y saca una a
una las maravillas del nuevo siglo”.10 Aunque esta obra fue pensada desde el exilio dominicano
(1940-46), surgiendo en un momento crítico de la vida del autor.
Entre los años 53 al 77 no se conserva correspondencia. En la carta que le envía Dieste a Granell
el 9/9/53 se alude a la Isla cofre mítico y al encuentro con Bretón. Durante el período que transcurrió
entre ambas fechas cabe destacar que en 1969 Granell hace su primer viaje a España desde la
Guerra Civil, donde comenzaría a exponer y a publicar desde entonces. El 9 de febrero de 1977
Granell menciona en una de sus cartas, por primera vez, a la profesora Estelle Irizarry.11 En epístolas
sucesivas Dieste mencionará su exposición madrileña, de la que tuvo noticia, así como del acopio de
información que realizaba para la profesora, cuyo objetivo era realizar un ensayo sobre su obra.
Edicións do Castro comenzaba a fraguarse poco a poco de la mano de Isaac Díaz Pardo, donde
acabaría editándose el volumen en español basado en la literatura de Rafael Dieste. Un cuidadoso
trabajo que ahonda en la intrahistoria del autor y en el imaginario de sus obras.
Granell tuvo noticia del fallecimiento de Dieste y así lo hizo saber el 22/11/1981. No mucho después
él se jubilaría como profesor del Brooklyn College de Nueva York y aparecería en España La novela del
indio Tupinamba, así como colaboraciones diversas en memoria de Rafael Dieste. En esta correspondencia
comparten innumerables recuerdos. Granell, de su época como miliciano, de la situación de la vida
intelectual española, fragmentos de algún texto, el nacimiento de editoriales como Galaxia o Edicións
do Castro- que devolverían a la lengua gallega su prestigio y lugar originario- referencias bibliográficas
e incluso alusiones a encuentros personales. Son el recuerdo de la palabra perdida, aquella que busca
su lugar en el cosmos y una excelente manera de conocer a la persona que hay detrás del artista.

La correspondencia completa puede consultarse en:
http://issuu.com/arantxaserantes/docs/epistolario_granell_4a35951adad288

1. También deseo mostrar mi gratitud a María Pita (responsable de la biblioteca) y a Teresa (secretaria),
por su colaboración, así como al personal de la Fundación, en general, por su buena predisposición
a ayudarme en esta investigación. Sin vosotros no hubiese sido posible.
2. El prof. Xosé L. Axeitos cedió a la Fundación las cartas que conservaba la viuda de Rafael Dieste
con las siguientes dataciones: 30/4/46, 3/9/46, 2/3/77, 5/3/77, 23/6/78, 14/7/78. Las restantes
son copia que el propio Granell realizaba, tal y como él hace constar de forma mecanoscrita en el
borde superior de los originales.
3. Esta primera carta no es de la autoría de Dieste ni de Granell y va dirigida al hermano de Rafael
Dieste, Eduardo Dieste. He decidido incorporarla para respetar la clasificación realizada. La
firma Alberto. Este Alberto podría ser Alberto Paz y Mateos, colaborador en el movimiento
cultural La poesía sorprendida. Como no hay datos que permitan la identificación de esta firma,
me decanto por esta opción.
4. Rafael Dieste, antes de la Guerra Civil, dio conferencias sobre arte y pintores gallegos en varios
centros culturales de Galicia y posteriormente en USA. En la Universidad de Nuevo León
(Monterrey-México) ofreció en 1954 un cursillo de Estética y Teoría del Arte. También participo
activamente en los ciclos de conferencias y seminarios relacionados con el Laboratorio de Formas
de Galicia y de la Galería Sargadelos en Madrid, participando en la inauguración en 1975.
5. En 1946 había realizado una exposición en la Universidad de Puerto Rico presentado por Pedro
Salinas, hecho que recoge Eugenio Granell en su libro Ensayos, encuentros e invenciones pp.460 y
ss y comienza a colaborar en el diario Mediodía.
6. A partir de 1949 se desencadenó una persecución de carácter político hacia su persona en el país
llegando a prohibirse la distribución de su obra. Arte y artistas en Guatemala, del que se destruye
la edición. En 1950 abandonaría el país, ante la intensidad de la persecución y será en Puerto
Rico donde recibirá el apoyo de grandes intelectuales de la talla de Juan Ramón Jiménez, por
citar algunos.
7. Algo que acontece en 1941, en Santo Domingo (Rep. Dominicana). En ese mismo año nacería su
hija Natalia.
8. Cfr. CAÑETE QUESADA, C., El exilio español ante los programas de la identidad cultural en el Caribe
Insular (1934-1956), Editorial Iberoamericana, Madrid, 2011, p.225.
9. Cfr. DIESTE, R., Colmeiro, Emecé, Buenos Aires, 1941, p.5..
10. Cfr. ARIAS, C., Eugenio Granell, Xunta de Galicia, Santiago de Compostela, 2005, p.98.
11. Catedrática de Literatura española e hispanoamericana en la Universidad de Georgetown en
Washington D.C. desde 1970. Autora de La inventiva surrealista de Eugenio Granell (Insula, Madrid,
1976) y de Rafael Dieste (Twayne Publishers, 1979, en inglés) en 1980 editaría La creación literaria
de Rafael Dieste bajo el sello editorial Edicions do Castro.
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NUESTRA AMÉRICA

Arca de alianza: Imagen de la familia en la
poesía de Dulce María Loynaz
(…) que sea una la piedra de fundar
posteridad, familia,
y de verla crecer y levantarla,
y ser al mismo tiempo
cimiento, pedestal, arca de alianza (…)
DULCE MARÍA LOYNAZ

El ensayista, profesor e historiador de Literatura Hispanoamericana, Raymundo Lazo, — “hombre
muy serio”, como lo calificara Dulce María Loynaz, en una entrevista donde recordaba a quien la
había impulsado a salvar para la posteridad parte de su poesía, en especial un cuadernillo resultado
de una broma contra la academia,1 —dijo en una publicación hecha en México:

Alicia de la Campa, Durmiente

No se podría explicar cabalmente la obra de Dulce María Loynaz sin aludir siquiera a la
genealogía cultural y heroica y al ambiente familiar que moldearon a su persona, y en ella a la
singular poetisa. Descendiente de cubanísima familia de una región que en Cuba llaman heroica
y legendaria —Camagüey—, el aislado terruño de la Avellaneda, del héroe Ignacio Agramonte
y Loynaz, del filósofo y maestro de la prosa Enrique José Varona, la poetisa, con la sangre,
recibe la influencia espiritual (…)2
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Había nacido la Loynaz el mismo año de fundación de la República. Su padre, El General, amigo
personal de grandes próceres como Martí, Maceo y Gómez, fue además creador del Himno invasor
que animara la expansión de la guerra hacia
el occidente de la isla, símbolo de una simbiosis
entre lirismo y patriotismo. Su madre, María
de las Mercedes Muñoz Sañudo, pertenecía a
una de las familias más ricas y antiguas del
país y poseía especial sensibilidad para las
artes, con preferencia por la pintura, la música
y las labores manuales; espíritu que se
encargaría de trasmitir a los hijos con una
disciplina heredada de aquellas criollas
fundadoras de la nacionalidad. A su madre
dedicó Poemas sin nombre (1953), precisamente
el que siempre consideró su mejor libro: juicio
fundado no solo en la valoración a una prosa
despojada de hojarasca y vanos subterfugios,
sino porque allí había hilado con su sangre.
En la dedicatoria de este poemario, publicado
originalmente en España, se lee:
He aquí el primer canto que aprendí en
la vida; el que aprendí naturalmente,
como la rosa en el rosal, en los labios de
mi madre. He aquí también los últimos
cantos; los que aprendí después, ya no sé
dónde. A ella los vuelvo todos, signados
por su bautismal sonrisa, pastoreados por
su paloma inicial e iniciadora.3

Dulce María y sus tres
hermanos vivieron una infancia
de enclaustramiento que los
marcaría para siempre. Esta
voluntad férrea de la madre
intentando mantener a sus
criaturas aisladas, obsesivamente
empeñada en que no se
contaminaran con la sociedad, al
parecer tiene su motivo principal
en un acontecimiento trágico. La
madre, siendo sólo una niña, una
mañana en que visitaba la casa
de los abuelos como era su
costumbre cada día, los encontró
maniatados y asesinados. Aquel
hecho la traumatizó y tuvo
consecuencias aún más terribles
para ella y el resto de la familia,
pues todas las riquezas fueron decomisadas por el gobierno español hasta que los hechos se
esclarecieran. Debido a esta sanción pasarían años hundidos en la miseria, sobreviviendo gracias a
limosnas. Y cuando por fin las riquezas fueron devueltas a la familia, ya la madre tenía el miedo y
el dolor en sus huesos.
Los niños crecieron con la prohibición de salir de la casa, sin asomarse a la calle bajo ningún
pretexto, ni siquiera para visitar una escuela. Eminentes profesores de La Habana eran contratados
para que los instruyesen. Y ellos mismos, buscando salida a naturales inquietudes expresivas, además
de influidos por las aficiones maternas, desde temprano encontraron en el arte una forma de ampliar
su horizonte y dotarse con experiencias que colmasen sus vidas. “Nacidos en un ambiente artístico,
no era, sin embargo, la poesía la flor más cultivada en el vergel hogareño; antes estaban la música,
el dibujo, la pintura”,4 nos cuenta Dulce María en una de las más iluminadoras confesiones que
dejó sobre su familia y en particular sobre su hermano Enrique.
A pesar de este ocultamiento, o gracias a ello, y por las respuestas auténticas que adoptaron,
entre otras extrañas razones, la familia no fue invisible. Todo lo contrario. En las lejanías de América
parecía levantarse un linaje que era un monumento a los estados del alma. Mucho antes de que
Dulce María accediera a publicar su primer libro, ella y sus hermanos ya habían despertado la
curiosidad de múltiples personalidades de la época. Al hecho rarísimo en la historia de la literatura
de que cuatro hermanos escribieran una poesía de excelente calidad, con autonomía de los moldes
tradicionales, se unía un sinnúmero de extravagancias que fueron tejiendo la leyenda, a la que no
pudieron sustraerse viajeros tan especiales como Juan Ramón Jiménez, Federico García Lorca y
Gabriela Mistral. El primero dejó una estampa memorable de su primera visita a casa de los Loynaz,
originalmente publicada en la revista Sur, de Buenos Aires, y luego incluida en su libro Españoles de
tres mundos (1942); el relato de ese primer encuentro vino a engrosar el mito más allá de la Isla.
Frases entresacadas de esta especie de delirio onírico: “¡Ah, sí, ahora supe de golpe de dónde salió
todo el delirio último de la escritura de Lorca!”; “(…) el Enrique Loynaz de Chacón y Lorca”;
“Ofelia Loynaz Sutil, arcaica y nueva, realidad fosforescente de su propia poesía”; “Orquesta
de cámara ahora, de hermanos Loynaz, leves y balbucientes en la hora dudosa”, 5 no fueron
aprobadas por Dulce María, a quien le parecían arbitrarias.6
Federico, en el tiempo que permaneció en Cuba, fue constante huésped en la casa de El Vedado
donde vivían los hermanos, y entabló estrecha amistad con Enrique y Flor, principalmente con ésta
—en prueba de amistad, le regalaría el original de Yerma (1934) —, por su carácter afín: agudo
ingenio, alegría de vivir contra todo tipo de normas preestablecidas y un gran sentido del humor.
Sobre Gabriela Mistral, quien pasó dos temporadas en su casa, pues había viajado hasta La Habana
con el objetivo de hablar con Dulce María “todas las veces que pueda hacerlo”,7 guardaría por
siempre el recuerdo de cuando leyeron juntas en el Ateneo, el mismo año del centenario del Apóstol
al que ambas admiraban tanto.8
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Alicia de la Campa, En los serenos dominios
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Alicia de la Campa, Habanera en fuga

Difícilmente algún cubano del mundo
cultural habanero de su época no
hubiera oído hablar sobre los hermanos
Loynaz o asistido a las tertulias literarias
que cada jueves se celebraban en su
casa, “juevinas” las llamaba Dulce.
Entre los que concurrieron están Emilio
Ballagas, Alejo Carpentier, José María
Chacón y Calvo, José Antonio
Fernández de Castro, Félix Lizaso,
Raimundo Lazo, Rafael Marquina,
Virgilio Piñera, María Villar Buceta…
Así, los seres inconfundibles de esta
familia, enlazados por la sangre y la
cultura, pese a su tendencia al
enclaustramiento, asumieron una
imagen social que iba a rebasar a veces
su propia voluntad y que, por su
peculiar manera de ser, mostrándose y al mismo tiempo ocultándose en su mundo íntimo,
coadyuvaron a conformar.
En 1987, en su 85 cumpleaños, luego de tantos años silenciada, la Biblioteca Nacional José Martí
le rinde homenaje. Entonces Cintio Vitier, con esa manera tan cardinal de entender y desentrañar
la historia sumergida de nuestra nación y su cultura, expresó que con Dulce María estaban siempre,
“aislados y enlazados, Enrique, Flor y Carlos”, para, seguidamente, arribar a la reveladora conclusión
de que: “No le temieron a nada (salvo, quizás, a sí mismos) estos seres pálidos, escapadizos indetenibles
de su propia prisión, involuntarios inventores de una leyenda sin la cual La Habana no sería la que
fue, la que es, la que será”.9
Fina García Marruz reconoce, en esta cepa de fundadores, sin la cual no sólo La Habana, sino
quizás toda Cuba no sería igual —porque, como dice Borges,”el individuo es toda la especie”—,
una estirpe aliada tanto al nacimiento heroico de la patria como al brote misterioso de la poesía.
Para Fina, no es en una Dulce María recogida en sí misma donde exclusivamente germinan los
cauces patrios de la poesía —a pesar de que ella fuera la única que publicase en vida sus versos en
forma de libro—, no en ella de manera solitaria, sino, como en los Borrero de Puentes Grandes,
dentro de la comunión y el diálogo que como unidad cultural supieron establecer con el devenir
histórico de la nación, sin que esto signifique desconocer el “ardiente laberinto”10 que crearon
personalidades distintas, bien definidas.
Dulce María no es Dulce María sola, sino Dulce María y sus mayores, Dulce María y sus
hermanos, Dulce María y su jardín. Todo ello podría dar de sí una maravillosa novela cubana,
la de aquella delgada franja de nuestro patriciado, que miró con impávida cubanía la propia
destrucción de su riqueza.11
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Trama novelesca, por cierto, que inspiró, en parte, una de las mejores narraciones latinoamericanas,
El siglo de las luces (1962), de Alejo Carpentier, y que ella adelantaría en Jardín (1951), pues a pesar de
su constante negación a verla como una novela autobiográfica, gran parte de su vida se vislumbra,
late entre esas páginas, como bien se percató, entre otros, Lezama Lima: “Su vida aparece en su obra
con toda la seducción que apuntan la gracia y una manera delicada de acercarse a los que nos rodean
como si fuera un misterio que se nos entrega y que al mismo tiempo permanece sellado”.12
Reacia, como siempre estuvo, a que se acrecentara la leyenda de la familia y sus extravagancias,
con desdén de los valores estrictamente literarios de su obra y la de sus hermanos, no es menos
cierto que, como señalan autores citados, su vida está indisolublemente ligada al entorno familiar y
a principios centrados en una férrea tradición patricia que en no pocas ocasiones ellos iban a subvertir.
En una actitud generosa y consciente de lo que significaba el legado cultural de su progenie —
debido quizás al hecho de que fuera la menos desasida de los cuatro hijos de El General—, dedica
sus últimas fuerzas creadoras y la escasa luz de sus ojos para salvar y dar a conocer la obra de otros
miembros de la familia. Así, estuvo años ordenando y transcribiendo las Memorias de la guerra

Alicia de la Campa, Madonna ingrávida
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(1989) de su padre, recopilando la producción inédita de sus hermanos, en particular la de
Enrique, y terminando su libro Fe de vida (1995), en homenaje a quien fuera su primer amor y
segundo esposo, el inmigrante canario Pedro Álvarez de Cañas, inspirador de sus mejores
versos, quien le dio el impulso y la fuerza que le faltaban para publicar y conquistar la preferencia
de los lectores más allá de su patria.13
Aunque su poesía está volcada hacia el intimismo, con manifiesta tendencia a temas metafísicos
y ontológicos, como pueden ser el amor, la muerte, el tiempo, el destino, resulta reveladora de sus
concepciones más profundas acerca de la familia como núcleo sociocultural de la sociedad, reservorio
vivo de tradiciones, costumbres y la cultura toda de una nación. Su imagen de familia —surgida,
por supuesto, de la propia experiencia—, de las personalidades que la conforman y su interrelación
dentro del marco del hogar, y su diálogo con otras esferas de la sociedad, se vislumbra en sus versos.
Manifestar estas imágenes de forma explícita no es un rasgo, ni una prioridad conceptual de su
poesía, como de alguna manera sí lo fue en gran parte de su prosa; pero hay algunos poemas suyos,
incluso textos que pudiéramos llamar puntales dentro de su producción, que revelan estas
concepciones, a veces con ferviente énfasis.
El más significativo texto en este sentido es, sin duda, aquel que puede considerarse también
como su más ambiciosa empresa en versos: Últimos días de una casa (1958)14 Poema extenso, que
ella misma consideró alguna vez el más logrado entre aquellos no escritos en prosa. Está inspirado
en su casa del Almendares, de la cual siempre guardó muy gratos recuerdos, y fue escrito mucho
antes de que esta quedase realmente destruida. Cuando en una entrevista le preguntan sobre las
motivaciones del poema, contesta: “Yo misma no lo sé. Si creyera en las premoniciones, podría
pensar que fue una de ellas, porque yo estaba destinada a asistir a la dolorosa destrucción de una
casa. Pero cuando escribí el poema no podía saberlo”.15
El poema ha recibido gran cantidad de acercamientos críticos, desde valoraciones de corte
impresionista hasta estudios semióticos y de género.16 Entre estos acercamientos se destaca la
minuciosa y apasionada interpretación, estrofa por estrofa, que realizara el poeta César López, en
su ensayo “Días en la casa de la poesía”, donde advierte que “(…) los últimos días van a revelar
vida, pasión y muerte. Constituyen ellos, los días, la orientación lírica para recorrer un mundo que
a veces de tan cotidiano se nos había vuelto invisible”.17
Dos elementos claves, para entender
el poema en relación al tema que nos
ocupa: la imagen de la familia, destacan
en esta intuición de César López.
Primero: la visualización del fatum
trágico que recorre todo el discurso de
la casa, ser individual con una historia
única que funciona en el nivel expresivo
para el crítico como una especie de
autoelegía, un monólogo a la usanza de
las heroínas griegas18 que, aun sabiendo
su fin inevitable, se resistían a morir sin
batallar, sin decir a todos sus
pensamientos y reproches. Segundo:
desborde, prolongación de ese ser
individual hasta convertirse en un
mundo familiar, cotidiano, tan habitual
que termina siendo invisible. El poeta
César López lo está viendo en 1988,
cuando la gran mayoría de los rasgos de
esa “naturaleza otra”, que simboliza la
casa patriarcal, habían sido desplazados,
transformados u olvidados, aludiendo a
una cotidianidad y cercanía ya pasada,
vivida. Sin embargo, contrario a como
se ha dejado traslucir habitualmente,
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que el período de la Revolución
signifique esa decadencia del mundo
idealizado de la burguesía criolla, y que
este poema haya profetizado el
derrumbe de una sociedad y el parto
de una nueva época;19 algo que para
Dulce María tendría consecuencias
trágicas con la entrada de los barbudos
de la Sierra a La Habana, ya el germen
de la destrucción estaba allí desde
antes, en el pragmatismo, la prisa y
funcionalidad de lo moderno, es decir,
en la americanización de los estilos de
vida que se producirían dentro de la
propia República. En un manifiesto
tono conversacional, que nos remite a
contemporáneos suyos como José
Zacarías Tallet, Rubén Martínez Villena
y María Villar Buceta, nos hace meditar
sobre una manera de ser en el mundo
que estaba amenazada e invadida por
una modernidad deshumanizada. El
deterioro, la agonía de ese estilo de vida
patriarcal, cuyo nacimiento se ubica en
el propio siglo XIX, con una fuerte raíz
hispánica, para algunos sociólogos se
sitúa en la década de los cuarenta del
siglo XX.
Si damos crédito al testimonio de
Renée Méndez Capote, hija de un
general de la guerra que durante la
República ocupó, como otros jefes
militares cubanos, importantes puestos
en el Gobierno y la administración pública, “la sociedad cubana de mi infancia era de formación
europea, lo norteamericano era entonces despreciado por bárbaro y de inferior calidad”. Tal parece
que la sociedad cubana no fue afectada por el final de la guerra y que la modernidad, sinónimo de
invasiva presencia norteamericana y de “moda” que acabaría imponiéndose en parte importante
del estrato burgués, nunca existió.
La observación de Méndez Capote refleja la práctica de un estilo de vida profundamente instalado
en la tradición de raíz hispánica que tendió a desaparecer con la modernización. Dicha tradición
daba por sentado la existencia de una familia conyugal estable y casada por la iglesia, donde el
padre ocupaba el lugar preponderante sin sumergirse a fondo en los problemas domésticos de la
cotidianidad y la madre era el centro del hogar aunque con menor autoridad real; ambos vivían
juntos con sus hijos en una mansión donde se mantenían dilatados espacios de recepción para las
reuniones sociales, heredadas del siglo XIX, a la vez que iban apareciendo otros para el uso privado
de los miembros de la familia. En el ámbito del estilo de vida la penetración norteamericana se
refleja en las transformaciones de la estructura interna de las viviendas y en la diversificación del
uso de los espacios interiores de la vivienda tradicional española. Hacia 1940 se considera consolidada
la “total americanización” del estilo de vida.20
“Detenerse en las ruinas, cantar mundos desaparecidos —manifestó la poeta en una entrevista—
es siempre interesante”.21 Es el tema esencial de este poema: la agonía de un orbe familiar destinado
a desaparecer, pero que no se entrega al aniquilamiento sin antes resistir. Una verdad dolorosa,
expresada con el patetismo que acompaña a toda pérdida. Íntima hermosura, espacio trascendido
en imágenes porque aquí se condensan recuerdos y paisajes de la infancia, verdadera patria de todo
poeta, pero que pronto será ausencia, lejanía, apenas evocación:

Con sufrimiento otorga voz a un mundo que moría ante los ímpetus y la prisa, los ruidos y la
despersonalización del futuro que se avecinaba. Son las “visiones patricias” de que hablaba Ángel
Rama, que en ella se erigen en antídoto ante la crisis de la modernidad, metáfora de la resistencia.
Osadamente transmuta su sujeto lírico, y se convierte en la primera entre nosotros en darle a la casa
connotaciones del cuerpo y el espíritu femenino, “la casa adquiere las energías físicas y morales”23 del
símbolo mujer. Ya no más la casa como paisaje, espacio donde soñamos, crecimos, morimos, ni siquiera
la que también sufre las etapas de la vida: infancia, madurez, vejez y muerte; ahora asistimos a la casa
que se torna “un estado del alma, una intimidad”24 y, a la vez, un universo cultural.
El tiempo y el espacio en que este estilo de vida
se gestó han sido invadidos; son distintos: un
tiempo en que ya no se percibe aquel “silencio
con sabor humano”, un tiempo en fuga donde
no se puede vivir y sentir la vida sin premuras,
“hacerla fina como un hilo de agua”, donde la
prisa no permite recoger los mangos que en el
patio “caen y se pierden/ sin que nadie les tiente
la dulzura”. Ya no más el tiempo compartido y
detenido a las tres de la tarde, el de la
conversación en voz baja, mientras se repasaba
la ropa, “el del sueño cosido a los holanes”.
Espacio de cemento uniforme, rectilíneo, dominio
sin árboles, de “cemento perforado”. Espacio
donde ya no se percibe el mar cercano porque
quizás “el mar, el aire,/ los jardines, los pájaros,/
se hayan vuelto también de piedra gris,/ de
cemento sin nombre”. Un estilo de vida,
enmarcado en una época y un entorno
contrapuesto al que germinó —no sin sudor y
sangre, porque hijo fue de múltiples batallas,
libradas por los padres, continuadas por ellos—
, le es imposible sobrevivir.
Muchos poemas se habrán escrito sobre la casa,
pero este se distingue en esa particularidad ya
apuntada: el sujeto lírico se transfigura en la voz
de una vetusta mansión que conserva todos los
secretos, alumbramientos, pesares, sueños, de los que la han habitado. La voz que se escucha es la
de un espacio-objeto que ha adquirido las cualidades del ser humano a través del recurso expresivo
de la personalización, se ha transformado. Casa corporizada que proyecta su natural función de
constituirse en resguardo y protección, albergue de la intimidad, costumbres y memorias de los que
la habitan, hacia una dimensión de mayor alcance: Casa con mayúscula, con identidad, con
nombre propio; símbolo que connota un estado del ser social.
La Casa, soy la Casa.
Más que piedra y vallado,
más que sombra y que tierra,
más que techo y que muro,
porque soy todo eso, y soy con alma.25

Alicia de la Campa, Naufragio y luna

Pero de todos modos,
he de decir en este alto
que hago en el camino de mi sangre,
que esto que estoy contando no es un cuento;
es una historia limpia, que es mi historia:
es una vida honrada que he vivido,
un estilo que el mundo va perdiendo.22
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Casa: cuerpo y alma de la familia, de la nación, en especial de su relieve maternal. Entidad grupal
en la que un país sintetiza valores históricos culturales formados, transmitidos y subvertidos por
generaciones. Sustancia y modo tierno, noble, de ser en familia que la casa de Dulce María va
describiendo en la medida que se ve amenazada por los no tan “nuevos valores”, como la codicia y
el materialismo, que van acercando su fin trágico, al decir de Raúl Hernández Novás: “He aquí la
muerte de un estilo de relación humana que tiene su raíz en la ternura, amenazado por una atmósfera
creciente de frío cálculo, que quizás explique el retraimiento doloroso y conflictivo de un alma
formada en la ternura inicial”.26
Esta casa sólo se entiende a sí misma, sólo se desnuda ante los demás mientras alude a los
acontecimientos que dentro de sí ocurren: nacimiento y muerte, veladas, casamientos, Nochebuenas,
trasiego de muebles, estaciones vividas, enfermedades y envejecimientos, tristezas, alegrías… Y de la
Nochebuena, esa tradición tan nuestra, que la más ácida de las prisas no ha podido suplantar, de la
noche cubana “que se pasa siempre en casa” dice la Loynaz: “la noche nuestra:/ nocturno de belenes
y alfajores,/ villancico de anémonas,/ cantar de la inocencia/ recuperada (…)”. Cuánto connotan
frases de tanta sencillez expresiva como esa “noche nuestra”, en minúscula, porque ya ha habido
otra, la Noche grande, la del hecho taumatúrgico de la transfiguración de Dios en hombre, la del
Cristo. Noche de nacimiento humilde, luego legada a los hombres como símbolo de unión y armonía
familiar. Y es que así, a través de la narración sutil de los acontecimientos y costumbres, de imperceptible
cotidianidad, y también por la enumeración de los objetos y la relación que los miembros de la familia
establecen con ellos, va Dulce María Loynaz cincelando un modo de vida moribundo, del cual ella
formó parte activa y al que nunca llega a renunciar del todo. Los dos ejemplos que siguen son harto
elocuentes de la imagen que nos va transmitiendo a través del discurso de añoranza.
Y pienso ahora, porque es de pensar,
en esa extraña fuga de los muebles;
el sofá de los novios, el piano de la abuela
y el gran espejo con dorado marco
donde los viejos se miraron jóvenes,
guardando todavía sus imágenes
bajo un formol de luces melancólicas.27
(…)
Las tres era la hora en que la madre
se sentaba a coser con las muchachas
y pasaban refrescos en bandejas; la hora
del rosicler de las sandías,
escarchado de azúcar y de nieve,
y del sueño cosido a los holanes.28
Antes de terminar el análisis de este poema, es válido destacar una estrofa que recoge como
ninguna otra el alarido “desgarrado y desgarrador”29 de la casa; lo curioso es que ese grito se
prolonga hasta convertirse en un llamado de auxilio —estremecedor por su condición inútil, porque
la casa conoce su destino—, que se manifiesta en el inventario de tareas minúsculas, insignificantes
tareas de la cotidianidad, del bregar diario, realizadas en el seno familiar y que, de tan común, se
invisibilizan. Los cuidados caseros se erigen en este texto en sustancia, porque “lo que guarda
activamente la casa, lo que une en la casa el pasado más próximo al porvenir más cercano, lo que la
mantiene en la seguridad del ser, es la acción doméstica”.30
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Es necesario que alguien venga
a recoger los mangos que se caen
en el patio y se pierden
sin que nadie les tiente la dulzura.
Es necesario que alguien venga
a cerrar la ventana
del comedor, que se ha quedado abierta
y anoche entraron los murciélagos…
Es necesario que alguien venga
a ordenar, a gritar, a cualquier cosa.(31)
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La rutina doméstica, el acto habitual es siempre un acto de iniciación, resurgimiento implementado
por los que habitan la casa, condición indispensable para la sobrevivencia y el equilibrio del hogar.
Sólo la acción rutinaria la protege de los peligros externos y el envejecimiento, la salva. Esta idea queda
reforzada con la repetición anafórica de “es necesario que (…)”; tal es así que, ante el abandono de
esas tareas domésticas, el llamado inútil para que alguien venga a continuarlas, sólo queda morir.
La permanencia reveladora del texto, en el horizonte, no continúa apenas por el misterio de haber
devenido profecía del destino de una familia y, con su clausura, el de un linaje, sino que se despliega
en su contexto, desde el principio, como un canto de elegía al esplendor de un estilo de vida que ya era
memoria en el momento en que fue escrito. Bastaría este poema, en sí mismo un universo dialogante,
que se resiste a una “buena lectura” —porque no tiende a cerrar el círculo de connotaciones, sino que
las desborda a partir de las puertas que van abriéndose desde dentro— para poner a su autora en el
sitial más alto de la poesía cubana.

Alicia de la Campa, Circo del pez mutante

Notas
1. Se trata de “Bestiarium”, cuyo nombre le sugirió el Dr. Aurelio Boza Masvidal, que asistió junto
a Raimundo Lazo a la lectura del texto por Dulce María Loynaz. Escrito en los años 20, se
publicaría por primera vez en la revista Revolución y Cultura en 1985.
2. Raymundo Lazo: “El romanticismo. Fijación psicológica-social de su concepto”. Lo romántico
en la lírica hispano-americana (del siglo XVI a 1970), México D. F., Ed. Porrúa, 1971, p. 188.
3. Dulce María Loynaz: Poesía completa, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1993, p. 103.
4. Dulce María Loynaz: “Enrique Loynaz: un poeta desconocido”, en La palabra en el aire, Pinar
del Río, Ediciones Hermanos Loynaz, 2000, p. 135. En uno de esos pasajes, Dulce María relaciona
el enclaustramiento familiar con la posterior actitud de ella y sus hermanos de mantener su
obra sin publicar: “Nos transcurrió la niñez y la adolescencia en un ambiente de clausura, eso
sí, rodeados de solícitos afectos, de cuidados quizás excesivos en los que había un como afán
de preservarnos de vagos peligros, de mantenernos lejos del mundo. ¿Influyó en ello la voluntaria
clausura en la que a su vez quisimos luego mantener nuestra obra?”, pp. 137-138.
5. Juan Ramón Jiménez: “Dulce María Loynaz”, en PEDRO SIMÓN: Dulce María Loynaz.
Valoración Múltiple, La Habana, Editorial Casa de las Américas y Editorial Letras Cubanas,
1991, pp.99-100.
6. Dulce María Loynaz: “Enrique Loynaz, un poeta desconocido”, en La palabra en el aire, Pinar
del Río, Ed. Hermanos Loynaz, 2000, p. 146.
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7. Fragmento de una carta de Gabriela Mistral a Dulce María Loynaz, incluido en Vicente González
Castro: La hija del General, Pinar del Río, Ed. Hermanos Loynaz, 2007, p. 44.
8. Dulce María Loynaz comenta que su amistad con esta mujer “de vastedad andina”, fue un
“honor difícil de mantener tratándose de una mujer de genio”. Cfr. “Conversación con Dulce
María Loynaz”, en Pedro Simón: ob. cit., p. 44.
9. Cintio Vitier: “Relieve en la ausencia”, en Pedro Simón: ob. cit., p. 162.
10. Ibídem, p. 161.
11. Fina García Marruz: «Aquel girón de luz», en Pedro Simón: ob. cit., p. 166.
12. Carta de José Lezama Lima a Dulce María Loynaz, en Pedro Simón: ob. cit., p. 724.
13. Téngase en cuenta que Pablo le ayudó a organizar y promocionar su gira por varios países
latinoamericanos y su periplo por España y las Islas Canarias, en 1946 y 1947, respectivamente.
14. El poema fue publicado en la Colección Palma, Serie Americana, Madrid, España, 1958. Sólo
vería la luz para los lectores cubanos, casi treinta años después, al incluirse en Dulce María
Loynaz: Poesías escogidas, La Habana, Ed. Letras Cubanas, Colección Giraldilla, 1984.
15. Pedro Simón: ob. cit., p. 61.
16. Un acercamiento feminista de este poema lo realiza Margara Russotto en “Casa, cuerpo, pasión.
Una lectura de Últimos días de una casa, de Dulce María Loynaz”, disponible en http//
:www.universidad/document/Casa,cuerpo,pasión.mht
17. César López: “Días en la casa de la poesía”, en Pedro Simón: ob. cit., p. 359.
18. Esta asociación del personaje lírico de la casa con las heroínas trágicas también es realizada por
Raúl Hernández Novás, que compara a la mansión con Antígona, la heroína griega que prefiere
inmolarse antes de traicionarse. Cfr. Raúl Hernández Novás: “Del intimismo y sus conflictos”,
en Pedro Simón: ob. cit., p. 232.
19. En este caso se encuentra el ensayista Virgilio López Lemus. Cfr. “Contexto cubano de Últimos
días de una casa: antecedentes y relaciones estilísticas y formales”, en Virgilio López Lemus:
Jardín, Tenerife y Poesía: Fe de vida de Dulce María Loynaz, Pinar del Río, Ed. Cauce, 2005, pp.
25-48.
20. Ana Vera: “La familia cubana en perspectiva”, en La familia en Iberoamérica(1550-1980),
Coordinador Pablo Rodríguez, Bogotá, Universidad Externado de Colombia-Convenio Andrés
Bello, pp. 126-165.
21. Fr. Pedro Simón: ob. cit., p. 65.
22. Dulce María Loynaz: Poesía completa, ed. cit., p. 157.
23. Gastón Bachelard: La poética del espacio, Argentina, Fondo de Cultura Económica, S. A.,
2000, p. 59.
24. Ibídem, p. 78.
25. Dulce María Loynaz: Poesía completa, ed. cit., p.157.
26. Raúl Hernández Novás: ob. cit., p. 232.
27. Dulce María Loynaz: Poesía completa, ed. cit., p.151.
28. Ibídem, p. 154.
29. César López: ob. cit., p. 366.
30. Gastón Bachelard: ob. cit., p. 75.
31. Dulce María Loynaz: Poesía completa, ed. cit., p. 152.

La reflexión en alta voz:
analogía y autobiografía
en Wendy Guerra

Las inquietudes creativas de Wendy Guerra se manifiestan en la amplia diversidad genérica de su
obra: diario, poesía, novela, radio y cine. En muchos de éstos se observa un ambiente de
representación, de performance, que hacen intuir la presencia teórica del texto de Raoul Eshelman,
Performatism, y de otros críticos occidentales que han especulado sobre el estado de la crítica. En
la introducción a su texto, Eshelman afirma que el posmodernismo y el postestructuralismo están
“on their way out”, igual que José López y Garry Porter en la antología de ensayos críticos, After
Postmodernism. Ahora bien, aunque la producción artística de Wendy Guerra podría estar
inspirada por estos acontecimientos—de hecho, como se ve en el vídeo Wendy Guerra, Writer,
ella describe sus diarios como actos de “performance”—, me parece mejor ver la influencia más
cercana de Octavio Paz. En ensayos tales como La nueva analogía: Poesía y técnica y en La otra voz,
Paz favorece, en el primero, el retorno de un método discursivo alegórico (Obras completas 124)
y, en el segundo, el rechazo de la Revolución como modelo de desarrollo (119). Para este crítico
esos acontecimientos representan el fin de la época moderna (126). En efecto, lo que propongo en
este trabajo es que, desde una perspectiva autobiográfica y con el respaldo crítico de Octavio Paz,
Wendy Guerra se propone “formar la imagen del mundo” (Paz 68) de acuerdo a la
problemática socio-política cubana.
En este ensayo también deseo recordar la afinidad hacia la
escritura autobiográfica con que tres generaciones de escritores
cubanos residentes en EE UU se han valido para dotarse de
una identidad colectiva, tal como Isabel Álvarez Borland
ya ha señalado en su estudio Cuban-American Literature
of Exile: From Person to Persona (157). En un artículo mío
posterior a ese estudio, “Autobiografía en Carlos Eire y
Manuel Díaz Martínez”, había considerado otros
escritores cubanos residentes en Estados Unidos y
España que recurren a la autobiografía como
mecanismo de auto-organización tal como informa
la teoría de enjambres (13). Ahora también
propongo que la predilección por la autobiografía,
vista por un lado como registro de experiencias
colectivas ante el trauma del exilio, también
presenta por otra parte la marginación del
sistema (exilio interno) que sufren escritores
residentes en Cuba. Entre ellos incluyo a
Orlando Luis Pardo Lazo y a Wendy
Guerra.
En la introducción de este trabajo
aludí a la diversidad genérica con que
Wendy Guerra intenta expresarse y
pasar su mensaje por los filtros de la
censura oficial. Entre esos géneros el
diario ocupa un lugar privilegiado;
sin embargo, tal como indica
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exterminio, otro de apoyo a la producción
agrícola; pero ambos en contra de la voluntad
de los reconcentrados—le sirven a Wendy Guerra
para expresarse sin caer en las trampas
potenciales a que la llevaría la exposición explícita
de sus ideas. ¿De qué otra forma expresar lo que
se siente? Así podría intimar Nieves al expresar,
“Las herramientas que me dieron no me sirven,
vivo refugiada en el Diario” (9). En otro medio la
escritora Wendy Guerra también confiesa que
vive aislada, en su propia realidad, “no vivo en
Cuba, [vivo en un] “retiro espiritual” y desde allí
expone oblicuamente su mensaje: “Empecé en
la poesía, pero ahora me expreso por medio de
la plástica más que por la literatura (vídeo).
La novela está cargada de ironía como cuando
Nieves emprende una huelga de hambre ante la
falta de alimentos. Esta acción política de la niña
pone en ridículo el idealizado modelo agrario
soviético y hace dudar del plan de desarrollo
económico marcado por la Revolución. Por otro
lado, el hambre establece otro paralelo con los
campamentos de exterminio donde va a parar
Anna Frank. Reconcentrada en el campamento,
pero paradójicamente aislada de los demás, la
niña Nieves expresa el desequilibrio entre su
interior y exterior: “Allí siempre fui adulto, fingía
ser niña, pero no era cierto: demasiado adulta
para el Diario, demasiada niña para la vida real”
(9). Más adelante añade, “Afuera me siento en
peligro, adentro me siento confortablemente
presa” (10). Palabras enigmáticas que establecen
la ruptura entre el mundo interior y el exterior
de la niña y que, como se verá más adelante,
podrían aclararse en textos posteriores. De
cualquier forma, su mensaje es indirecto. Si
Wendy Guerra visita a Gabriel García Márquez en 2013 en la capital
mexicana. De la casa del Gabo, la escritora cubana siguío a la Feria
del Libro de Guadalajara, a presentar su novela Negrita.
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Georges Gusdorf en “Conditions and Limits of
Autobiography”, hay diferencias genéricas entre
la autobiografía y el diario. Mientras que éste se
limita a captar en el tiempo datos personales,
vigentes en un momento específico, aquella nos
brinda la auto-síntesis de la personalidad que
escribe (12). Así lo entiende Wendy Guerra;
aunque el diario le haya servido para
documentar la vida de su generación, ella lo
somete a un proceso de “reflexión en alta voz”,
destrucción física y re-escritura que significa
aportar, desprenderse de un pedazo del ser
(vídeo).
En la primera versión novelesca de su vida,
Todos se van, Nieves, la persona que asume
Wendy Guerra para relatarnos sus vicisitudes de
niña, se encuentra ingresada en un campamento
agrícola donde el padre dirige un teatro
campesino. Este texto le muestra al lector que la
pequeña sufre por separación de la madre, por
maltratos del padre y por negligencia cómplice
con que las autoridades del campamento omiten
protegerla. La novela se inicia con una cita del
Diario de Anna Frank: “Podríamos cerrar los ojos
ante toda esta miseria, pero pensamos en los que
nos eran queridos, y para los cuales tememos lo
peor, sin poder socorrerlos” (7). Debido a que
Nieves también mantiene fechas encabezando
los capítulos de su novela, se logra establecer una
correspondencia textual entre las condiciones de
Anna Frank, preocupada en 1942 por el peligro
que acecha a sus familiares y amigos ausentes, y
las de Nieves, cuya familia ha sido descoyuntada
por la Revolución de 1959.
Éstas y otras concordancias entre ambas niñas,
como los centros de concentración—uno de
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inferimos que el ambiente hostil del
campamento refleja la represión política, al salir
de éste, Nieves choca con el éxodo de amigos
hacia el extranjero. En su libro de teléfonos los
nombres de los que abandonaron el país
aparecen tachados en rojo: la Revolución les ha
puesto luz roja, les ha cortado el paso dentro
del país y, como indica el título, “todos se van”
(242).
En la segunda novela de Wendy Guerra,
Nunca fui Primera Dama, la autora nos presenta
otra versión literaria de su personalidad: la
adolescente Nadia Guerra. En esta narrativa,
la joven hace el siguiente apunte en su diario,
“NOTA: Nadie en casa.” Ahora bien, tal como
ella nos informa, Nadia en ruso significa
“esperanza” (13); o sea, que estamos ante un
rejuego de palabras donde la imposibilidad de
comunión con el Otro condena al fracaso la
búsqueda de una personalidad individual,
además de que provoca en Nadia esa soledad
como la que describe Paz en El Laberinto de la
soledad (175). Sin embargo, la estructura de la
novela sugiere una salida a este dilema. La
novela está compuesta de cuatro partes. Las
primeras dos se ocupan de Nadia Guerra y su
esfuerzo por rastrear correspondencias entre ella
y dos figuras maternales en su vida: la madre
ausente, Albis Torres (1947-2004) y la mujer que
en algún momento encarnara el ideal de mujer
revolucionaria, Celia Sánchez (1920-1980). Las
vidas de estas dos mujeres componen las otras
dos partes estructurales de la novela y sirven
para destacar diversas experiencias análogas
entre sí y entre ellas y Nadia.
Examinando estas concordancias, vemos que
primero, Albis Torres y después Nadia Guerra
ejercen el puesto de locutora radial en la misma
emisora. La madre cae en desgracia (política)
porque ha querido comunicarles algo de verdad
a sus radioyentes en la década de los 80, mientras
Nadia realiza una labor similar en la década de
los 90. Ambas transmiten desde la misma cabina
e incluso con el mismo técnico en los controles.
Los esfuerzos de ambas por evadir la censura
oficial, por establecer nexos con sus radioyentes,
traen represalias: la madre relegada a informar
sobre deportes y Nadia asignada a una
programación musical de madrugada. Su
posterior viaje fuera de Cuba en busca de la
madre ausente, sirve para establecer nexos con
otros que conocieron a Albis Torres, incluyendo
una relación sexual con un ex-amante de la
madre.
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Existen otras concordancias: por un lado está Albis, la madre distante que sacrifica a su familia,
ya por su dedicación a la Revolución, ya sea por huir de la isla; pero también se observa el
paralelo con Celia, especie de madre de la Revolución que, según insinúa Guerra, también se
distancia del centro del poder (Fidel Castro); evento que Wendy Guerra reinterpreta en el título
de la novela Nunca fui Primera Dama, como otro rechazo de la Revolución. Hay una concordancia
más entre Albis y Celia: las dos aparecen ante el lector como mujeres usadas y relegadas a otros
planos cuando le fue conveniente a la Revolución. Ambas aparecen ante el lector como enfermas:
Albis muere de alzhéimer y Celia de cáncer. En fin, en esta novela las experiencias de tres
mujeres coinciden en cuanto a los abusos a que se les somete.
La más reciente novela de Wendy Guerra, Posar desnuda en La Habana: Anaïs Nin en Cuba
(2011), es un fantasioso diario mixto y apócrifo acerca de la breve residencia de Anaïs Nin en
Cuba cuando contaba entre 19 y 20 años de edad. Al principio de Posar desnuda en La Habana,
un editor anónimo le informa al lector que “los textos en redonda son de Wendy Guerra. Los
textos en cursiva son extractos de los Diarios de Anaïs Nin” (11). En la contraportada aparece
una cita de Wendy Guerra: “Vivimos épocas distintas, pero acabamos encontrándonos en La
Habana”. De aquí que sean las páginas mismas del diario-novela que establece la correspondencia
de textos entre la cubana de hoy, Wendy Guerra, y la escritora cubano-francesa de ayer, Anaïs
Nin.
Además, las concordancias entre ambas escritoras son muchas y oscilan entre la predilección
por la expresión íntima propia del diario hasta la actuación como actriz de cine. Ambas aficiones
son manifestaciones de un deseo de expresión de aquello que se guarda en el interior y que hay
que expresarlo con la sutileza de la analogía y la expresión ambigua del performance, sea en el
set fílmico o en las páginas del diario. Otra concordancia entre las dos escritoras es el tema de
búsqueda del ser querido. En Wendy Guerra, como ya hemos visto, la madre ausente es un
tema importante en su obra, mientras que el paralelo en Nin es la búsqueda del padre también
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ausente. Sin embargo, el tema de mayor
dramatismo para ambas es la presencia del
[...] Wendy Guerra, al igual que
incesto. En Todos se van, la menor había descrito
muchos de sus compatriotas en el
los abusos que el padre descarga en ella. Se trata
extranjero, ha recurrido a la
de golpizas y castigos sin lógica ni justicia.
También incluyen atropellos a la relación misma
escritura autobiográfica y con ella
de padre e hija, como es el de traer mujeres a la
se despoja de sus vivencias para
miserable vivienda que comparte con la hija y
plasmarlas en el tiempo [...]
hacerles el amor en presencia de ésta. El diarionovela no ofrece indicios de abusos más serios,
como sería el incesto, pero dicha posibilidad está insinuada por asociación con la percepción de
incesto en el diario de la Nin. Pero hay más, si examinamos el último poema de Ropa interior,
con título de “Lo peor del incesto”; cualquier duda que quedara en la mente del lector de Todos
se van, podría aclararse ahora: “No temas ser mi padre no frenes el deseo ante el lazo natural
que nos aísla”, dice la escritora para después añadir, “No soy el juez ni el enemigo / Yo soy la
hija” (75).
Resumiendo, pues, Wendy Guerra, al igual que muchos de sus compatriotas en el extranjero,
ha recurrido a la escritura autobiográfica y con ella se despoja de sus vivencias para plasmarlas
en el tiempo, como diría Paz (119). Este íntimo género le permite representar sus experiencias
de abusos perpetrados sobre la mujer cubana por un sistema hegemónico patriarcal. En sus
diarios vueltos novelas, ya sea niña, adolescente o adulta, ella establece concordancias entre
sus experiencias autobiográficas y las de su madre carnal y la madre alegórica, para así forjar la
identidad colectiva de cubanos residentes del país. Su performance podría delatar su
vulnerabilidad física, pero también realza su espíritu de autor en lucha contra modelos impuestos
sobre la ciudadanía. Para ella, su creación artística es un esfuerzo de “supervivencia y resistencia”
(vídeo-entrevista). Es una tragedia, parece decirnos la autora, que en una sociedad donde las
relaciones familiares y entre amistades son inestables, lo único que parece perdurar inmutable
por más de medio siglo es el régimen de gobierno.
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Las calmadas
apariencias
engañan
La poesía frenética no puede, al menos por mucho tiempo,
aparentar un sosiego inofensivo sin que sea descubierto su
verdadero y enardecido temperamento. La simulada
quietud es demasiado frágil, y se romperá fácilmente ante
el estallido subitáneo de la palabra estridente y plena de
contundencias. Así es la poesía de Alejandro Ponce. Una
poesía rauda, acechadora, con instinto predador. Un
animal atávico, cazador de imágenes, de alegorías, de
representaciones; una criatura que aunque se esfuerce en
remedar un letargo tautológico, terminará delatado por
su propia nervadura comunicativa, por su naturaleza
delirante.
Alejandro Ponce, (Manzanillo, Cuba, 1974), es un
acopiador de méritos: es poeta y editor. Miembro de la
A.H.S y de la UNEAC. Se cuenta entre las voces más
fornidas dentro de la poesía joven cubana. Un estatus
intelectual avalado por numerosos y significativos premios
como por ejemplo el IV Premio Internacional de Poesía
Nosside-Caribe en 2003, el Premio-Beca Dador en 2004, la
Primera Mención del Premio UNEAC Julián del Casal
en 2007, la Beca de Creación Prometeo del XIII Premio
de Poesía La Gaceta de Cuba, el Premio Nacional
Alcorta, entre otros.
Las calmas aparentes, un fruto literario nacido bajo el
sello editorial manzanillero Orto, es un libro de
irrefrenable incontinencia, de irreverentes ímpetus. Este
libro alcanzó para su autor el Premio Nacional Manuel
Navarro Luna en el año 2007, un importante galardón
que ya había sido ganado por Ponce en 2001.
Detrás de una nostalgia de ilusoria mansedumbre
donde Alejandro evoca lejanos bares, costuras filiales,
cartones organilleros troquelados, moteles de mala
muerte,
trazas
de
lujuria,
oscuridades
cinematográficas, días de inciertos recuerdos y otros
rescoldos existencialistas, hay un bastimento de
antiguas rabias, de dolores contumaces del pasado que
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golpean las sienes una y otra vez con insistencia de ariete. Detrás
de la dócil exposición de sucesos vivenciales o de sentimientos
postizos generados por las artificiosas urgencias literarias, hay
una sentina rebosante de íntimas y humanas podredumbres que
traicionarán el disfraz somnoliento y vociferarán sus líricas
desgarraduras hasta hacerse oír por el desentendido mundo.
Con una poesía de camuflaje sereno, Ponce devela axiomas
lapidarios desde una perspectiva franca y sin pavoneos retóricos,
donde el lenguaje ejerce su majestad documental y su abolengo
ilustrativo para mostrarnos todos los derrubios interiores y
exteriores del autor y su ciudad, respectivamente. A estas
bondades, súmesele un poco de ayuda proveniente de las
relaciones transtextuales. El libro absorbe otras enunciaciones y
dialoga con otras voces -o las alude- en un balanceo intertextual
en el fiel de una evidente polifonía -reanimado palimpsestoque oscila de Lezama Lima a Hernández Novás; de José María
Rilke a Ángel Escobar; de Ezra Pound a Eliseo Diego; de
Friedrich Nietzsche a Virgilio Piñera; de El Talmud y sus tres
libros judaicos: La Toráh, La Mishná y La Guemará a la tropical
Plegaria del Náufrago. Todo un comercio erudito con
pensadores geniales que le asegura réditos cultos al poemario,
y al autor le consuma su condición de hombre. José Martí lo
dijo infaliblemente: El comercio intelectual ennoblece. El hombre
ignorante, no ha empezado a ser hombre.
Dice Sigfredo Ariel en una reseña digital hecha a este libro,
que está seguro de que Alejandro Ponce va a ser leído por un
grupo cada vez mayor de personas, que nadie lo va a impedir,
que escribirá cada vez mejor porque es de los escritores sin
mojigatería, de los que saben que no hay tema o cosa alguna
que no quepa sin empujón en poesía, si se hace con honradez
y la ventaja del oficio.
Yo secundo este augurio sin vacilaciones y sin óbices. A un
poeta que cuenta con ese arsenal de osadías, capaz de llevar sin
titubeos puritanos a planos líricos la coprofagia y otros
argumentos fecales, la mirada agria de los sirgadores, las
suciedades de antros y tascas, la tristeza coagulada en tantos
rostros, en fin, los efluvios albañales del alma humana; y lo hace
desenfadadamente, hasta lograr que suene bello, no puede
esperarlo otra cosa que una atención cada vez más extendida.
Sus entregas anteriores, Oscuros de fuego (Plaquette, 1992) y el
cuaderno Ius potliminii (2002), son jalonamientos motivacionales,
balizas semióticas que advierten la progresión y solidez de estos
símbolos que conforman el universo temático-afectivo de la
poética de Alejandro, consumados en Las calmas aparentes.
De los autores como éste hay que desconfiar cuando se
ocultan en la bonanza, eso anuncia un aluvión de ideas, eso
sólo ocurre en vísperas de un enjundioso discurso. Y la prueba
es este libro. Es la evidencia de que las calmadas apariencias
engañan. Debajo de tanta paz subyace una poesía de
hambrienta embestida, de elocuente ferocidad. Su polisémica
mordedura es inevitable. No se engañen, no. Este no es un
poemario pacífico. Este libro es un escualo.
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Álvarez Guedes
y el humor a lo cubano
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La reciente muerte en La Florida del actor,
cantante y productor musical cubano Guillermo
Álvarez Guedes, obliga a revisitar su extensa obra,
su contribución impar al humor desde una manera
de ser del cubano. Con él se va uno de los mayores
difusores –para evadir lo absoluto– del relato popular
humorístico en América Latina.
En uno de sus discos, Álvarez Guedes narra la
satisfacción que le produjo la anécdota de un señor a
quien sus cuentos le salvaron la vida. Según el
testimonio de esa persona, en una ocasión sufrió un
fuerte dolor en el pecho y cuando lo trasladaban hacia
el hospital, pidió una grabadora para oír sus cuentos, los
cuales tuvieron un efecto relajante y no llegó a infartarse.
Así ha sido el humor para los cubanos desde los inicios
de la nación, la mejor medicina para todos sus problemas.
Si estamos bien nos reímos de satisfacción, pero si estamos
mal, si atravesamos una situación difícil, también nos reímos
para aliviar la carga. Esa es la enseñanza del testimonio
anterior.
Guillermo Álvarez Guedes nació en 1927 en Unión de
Reyes, provincia de Matanzas y salió de Cuba en 1960, cuando
ya gozaba de gran reconocimiento como comediante, pues
había actuado en radio, televisión y cabarets junto a las principales
figuras del arte escénico. Igualmente fue exitoso como productor
musical con el sello Gemas, donde grabaron Rolando Laserie, Elena
Burke, Chico O’ Farrill, Bebo Valdés, Celeste Mendoza, entre
muchos.
Aunque hizo cine y triunfó en la televisión –muy
recordada es su actuación en la revista semanal El
Casino de la Alegría (emisora CMQ, años de1950)–
y en espectáculos musicales de leyenda, como El
Solar (cabaret Montmartre, 1953), con
coreografía de Alberto Alonso, donde
compartió escena con Benny Moré, Olga
Guillot y Carlos Pou, su preferida fue la
radio, en la que reinó hasta su muerte.
Sin embargo, para los que no conocieron
esa zona de su arte y para la gran mayoría,
Álvarez Guedes es el hombre de los mil
cuentos de humor, los que reunidos en 32
discos le dieron la universalidad. A partir
de 1973 comenzó esa difusión mayor de

NUBES DE PLATA

su obra, ampliando notablemente su espacio de influencia. Esas grabaciones llegaron
inmediatamente a la isla a través de casetes y desde entonces no dejan de escucharse, así como
ha sucedido con la música de Celia Cruz, con quien compartió el vuelo a Estados Unidos el 23
de octubre de 1960.
Los cuentos, comedias y chistes de Álvarez Guedes abarcan todas las situaciones de la vida:
dramáticas, alegres, trágicas, festivas; laborales, religiosas, familiares, políticas, sociales. En ellas,
el actor narra, dialoga, describe, interactúa, parodia, satiriza y nos hace reír hasta de lo insólito.
Para construir una obra humorística de esa dimensión, es de suponer que su creador explorara
bien la literatura costumbrista, el teatro y el folclor cubanos, al tiempo que investigara la sicología
del cubano en su expresión popular, pero sobre todo, leyera de manera profunda Indagación del
choteo, el libro icónico de Jorge Mañach.
Choteo, burla, sátira, constituyen la sazón del humorismo costumbrista de Álvarez Guedes
en cada situación de los personajes representados, aunque el componente esencial, el modulador
de las acciones humorísticas es el lenguaje. No pocos de los relatos del comediante están
estructurados en función de una palabra, más exactamente de una “mala palabra”, la cual
estalla en algún momento y provoca el clímax y la carcajada. Ella puede lo mismo dinamitar el
discurso del Secretario General de la ONU que de un personaje de barrio.
La singularidad humorística de Álvarez Guedes está dada por la conformación de un personaje
(él mismo) construido con el encanto de la sabiduría popular del cubano, el sabor de su lenguaje,
su picardía y desenfado, pero controlado por su talento para no traspasar la frontera hacia lo
estrictamente grosero o chabacano. Su arte le permite ese milagro.
Entre las piezas más hilarantes de su creación están las que representan situaciones de los
inmigrantes cubanos en Miami y, por extensión, las referidas a los cambios de esta ciudad en la
medida que se fue poblando de latinoamericanos, el idioma español fue desplazando al inglés
y las costumbres latinas se fueron asentando en La Florida. En esa colección temática destaca,
por ejemplo, la situación planteada en la casa de Cheo Gómez, “el primer astronauta cubano”,
el día en que su nave sale al espacio y los medios de comunicación entrevistan a su esposa, a
quien “le dan 18 ataques esa mañana”, una frase intraducible para alguien que no haya nacido
en la Isla.
Como viajero y observador constante de las conductas, el lenguaje y las costumbres de otras
partes del mundo, Álvarez Guedes representó y parodió también a españoles, mexicanos,
puertorriqueños, venezolanos, moviéndose entre una gran diversidad de temas y contextos.
Guillermo Álvarez Guedes debe estar ahora en algún lugar del infinito y de la historia de la
cultura cubana, compartiendo –tal vez jugando dominó– en una mesa con Leopoldo Fernández,
Aníbal de Mar y Mimí Cal, mientras Germán Pinelli, Alberto Garrido y Enrique Arredondo
comentan la partida. Igual que sus compañeros, en ese juego imaginario, Álvarez Guedes es
irrepetible, como su época.
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La Quena: herencia
del Sur

A Libro Abierto abre sus ojos nuevamente y vuela hacia el Sur, ese trozo bendito del continente que me
vio nacer. Esta semana una sonora flauta es la invitada de honor. Y hacia allá van sus páginas, elevándose
como el majestuoso cóndor, acariciando la brisa pura y fresca de los vientos que seducen a las vetustas
montañas de los Andes. Se detiene el ave, ante la solemnidad de los páramos andinos y sus silencios
sabios. A lo lejos, una melodía sublime pasea por el eco de sus veredas: es la quena, la dulce quena...
Entre las innumerables riquezas musicales de la región andina, este instrumento aerófono se remonta
a las culturas precolombinas, especialmente creado y tocado por los habitantes del imperio Inca, quienes
expandieron su uso a todo lo largo y alto del altiplano andino. Es sin duda uno de los instrumentos más
importantes de la música folclórica suramericana. Asimismo, el charango, la zampoña, la ocarina y el
rondador son otros fieles representantes de esta milenaria cultura musical del cono Sur.
La quena es una flauta vertical, hecha generalmente de caña de cuatro a siete orificios, aunque
también se ha utilizado el barro cocido, hueso, madera y plumas de cóndor. Su longitud varía entre 25
a 40 centímetros. El vocablo quena viene de la castellanización de KkénaKkéna, Kjena y Khoana, que
significan “hueco” o “cosa muy agujereada”.
Debido a sus múltiples posibilidades melódicas, la evolución de este instrumento ha permito su incursión
no solamente en el repertorio andino y latinoamericano, sino en cualquier género musical, como jazz
contemporáneo, clásico, etc. La quena despierta la alegría y ternuras del maravilloso Altiplano, y
justamente cuando la luna llena se viste toda de blanco, es el momento en el cual la caña está lista para
ser cortada por aquellos que la fabrican, pues tiene una preponderancia sobre la humedad del vegetal.
Por ello, durante la época de zafra (el acto de cosechar la caña de azúcar) se celebraban muchas fiestas
rituales que auguran el próximo nacimiento y el sonido perfecto, casi mágico, de esta antigua flauta.
La quena es la invitada del silencio, al escucharla reivindica la vida y todo lo hermoso de ella. Una
vieja leyenda cuenta que una doncella, hija de un jefe inca, quien no queriendo por yerno a un bravo
guerrero que aquella había elegido, lo envió a la guerra con la secreta esperanza de que muriese en
combate. Pasó un largo tiempo y la doncella murió de amor. Al regresar el guerrero enamorado, a pesar
de los designios del suegro, desenterró el cuerpo de su amada y con una de las tibias de su osamenta,
fabricó la primera quena con la que tocaría los yaravíes o cantos de dolor.
Este armonioso pedazo de caña sirve al indio en sus múltiples tareas diarias. Con suaves llamados
musicales, los animales de pastoreo acuden a su lado en aquellas alturas solitarias, donde sólo el dolor y
la injusticia de siglos se diluye ante la belleza del paisaje andino. Y las alegrías también son cantadas por
la quena, allá abajo en la plaza ellas llaman al baile, el indio desciende de
sus altas planicies y trae consigo ese pedazo de bambú, compañero en su
tristeza, gozo y alegría... “¡Qué comience la fiesta!”, escribe Morella
Hernández, venezolana, musicóloga e investigadora de cultura
latinoamericana.
Es así, con la ternura incomparable de la quena, como los intérpretes
de la música latinoamericana inhalan los vientos templados de los Andes
y calientan con el aire de sus pulmones el corazón inquebrantable del
Sur. Sus notas altas y bajas reverdecen las nostalgias silentes de las leyendas
y reviven la presencia de los sabios ancestros que poblaron y enriquecieron
a nuestra bella América. De este modo, de fiesta se despide A Libro Abierto,
mostrando uno más de los incomparables tesoros culturales de Nuestra
América, auténtico como el corazón de sus hombres y mujeres de nuestro
continente: la quena, símbolo de autonomía y patrimonio cultural de la
majestuosa cordillera andina, la más larga y hermosa del planeta.
N. del E. A Libro abierto es el blog de Manuela Ball-Camurdan:
http://manuelaball.blogspot.com

Tradición, identidad y cubanía en
la música y el baile de Órganos
Niquero ha preservado para las presentes y futuras generaciones una tradición musical muy rica en
cubanía, representativa genuina del son cubano: El Órgano Oriental, como identidad cultural de
esta región histórica del país.
El órgano, que fue introducido en Cuba por franceses radicados en Cienfuegos y exportado a
otra ciudad, pero esta vez del oriente cubano, Manzanillo, de donde se difundió rápidamente a
otros pueblos vecinos del Guacanayabo, se ha convertido en una rica tradición que nos identifica
a lo largo de toda la isla.
Niquero ha convertido la música de órganos en un festival, donde se han rescatado las tradiciones
propias de este baile y la forma original de ejecutarlo, extendiendo su valor cultural a otras
expresiones del arte y de la cultura propia de estos pueblos marinos y azucareros que nunca han
dejado decaer los bailes del órgano.
Es por ello que serealizan acciones culturales en las comunidades, barrios y consejos populares
para rescatar estos bailes, igual que lo efectuaban nuestros abuelos y padres como identidad y
cubanía de este ritmo criollo que tanto nos gusta.
El Festival de Órganos de Niquero, es el evento cultural de este tipo más importante que se
realiza cada año en el sur de la provincia Granma.
La preservación de las tradiciones, constituye la continuidad de la memoria histórica de los
pueblos, estas se transmiten de generación en generación y hacen posible la identificación cultural
de cada pueblo, que lo diferencia de otros, aunque sean de la misma región.
Niquero ha preservado para las presentes y futuras generaciones una tradición musical muy
rica en cubanía, representación genuina del son cubano: “El Órgano Oriental” como identidad
cultural de esta región del país.
Cuando este instrumento musical llegó a esta tierra, con su ritmo pausado y de gran sonoridad,
muchos fueron los factores que permitieron su introducción y coadyuvaron a mantener su vitalidad
hasta nuestros días.
La emigración de colonos franceses hacia Cuba, que se asentó en Cienfuegos allá por el año
1819 comenzó a dejar huellas imborrables de su cultura musical con la introducción del órgano
para amenizar sus fiestas y bailes. Rápidamente se difundió a otros lugares del país; en aquella
fecha, era imposible imaginarse que el gusto por
este instrumento musical iba a perdurar por más
de siglo y medio, fundamentalmente en la zona
sur-occidental de la provincia de Granma,
específicamente en Niquero.
El Órgano constituye uno de los instrumentos
musicales más antiguos que aún se conserva.
Cuenta con un fuelle para producir aire, que es
la energía que produce el sonido, el mismo va a
la caja secreta y a la mecánica, de ahí a
los tubos, pipas y flautas, que son
de diferentes tamaños y se pueden
fabricar de madera o de bronce.
Un manzanillero, Santiago
Fornaris, se encontraba trabajando
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en las labores de tumba de montes
en el cuartón de Belic y por
mediación de un amigo, conoció de
la existencia de un cajón grande de
madera que producía música. Se
dirigió a Cienfuegos con el fin de
adquirir una de estas cajas (así lo
había escuchado). El órgano
comprado y que fue el primero que
se trajo a Manzanillo, era pequeño
y a cilindro, de 20 pulgadas de
frente, 18 de fondo y 20 de alto. De
la fecha exacta de la entrada del
primer órgano a Manzanillo no
hemos encontrado documento
alguno que de fe de ello; pero si podemos afirmar según consta en documentos consultados en el
Archivo Histórico Municipal de Manzanillo que para el mes de noviembre del año 1876 se habían
efectuado 22 bailes de órganos, esto demuestra que ya el órgano en esta fecha era sumamente
conocido y que su entrada fue algunos años antes, es posible que fuera para el 1870.
Otro manzanillero que se interesó por la adquisición de órganos fue don Francisco Borbolla García.
Según Corlo Borbolla, don Pancho, como también se le nombraba, se encontraba en uno de esos
“guateques” con un contramaestre de la línea de vapores de cabotaje “Menéndez”, quien
semanalmente efectuaba una travesía por toda la costa sur, desde Batabanó hasta Santiago de
Cuba, con escala en Manzanillo. Le contó de la existencia en Palmira de ciertos organillos de pequeño
tamaño fabricados en Francia, los cuales eran propiedad de los señores Rafael Hidalgo y Galletano
Panza. Estos organillos estaban compuestos por un cilindro con centenares de “puntillas” insertadas
en la superficie y que producían la música con la cual se bailaba.
Con la introducción y desarrollo de la música de órganos en Manzanillo, comienza a expandirse
por toda esta zona sur oriental de Cuba, principalmente en los pueblos, poblados y bateyes de la
costa del Golfo de Guacanayabo.
Para el año 1912 el niquereño Amado Salas le alquiló a los Borbolla el órgano “La Flor de San
Pedro”, que había sido adquirido en Limonaire, Francia, por esta familia. Estos órganos eran traídos
a Niquero por la vía marítima, es decir, por lanchas que daban viajes desde este lugar hasta
Manzanillo, haciendo escalas en pueblos intermedios como Campechuela, Ceiba Hueca, San Ramón
y Media Luna. Dentro de los factores que posibilitaron el desarrollo de Niquero, podemos señalar el
surgimiento y auge de la industria azucarera que propició de una forma paralela al pueblo, que los
bateyes azucareros también fueran cobrando una gran importancia, creciendo en número de
habitantes.
A partir de este primer acontecimiento, la música de órganos cobra gran auge fundamentalmente
en los bateyes cañeros que vieron en este instrumento un ángel de salvación para la diversión de sus
pobladores.
Es por ello que el órgano está estrechamente relacionado con el batey, la caña, el azúcar y la
industria azucarera. Poloska, vals, danza, contradanza, habaneras, sones, danzón, cha cha cha,
guajiras, boleros, la llamada música salsa, en fin, no existe un género musical que ejecute una
orquesta, que el órgano no pueda interpretarlo. Su música fue bailada por nuestros abuelos, nuestros
padres y por eso la bailamos hoy nosotros, es un símbolo de identidad cultural.
Era tanto el gusto de los niquereños por este instrumento musical, que en el año 1920 Feliciano
Morales se traslada de Campechuela para instalarse definitivamente en este terruño costero y trae
consigo el órgano que había comprado en Manzanillo. Nos estamos refiriendo a “El Verdún”,
primer órgano ya niquereño, que había sido traído a Cuba directamente desde Limonaire, Francia,
por los Borbolla.
Muy ligados a la música de órganos estaban los llamados bailes de enramadas, consistía en que se
preparaba el área escogida para el baile y se cercaba, adornándola con pencas de coco o con guano
de palma, se decoraba el salón con cadenetas y se pintaban los troncos de las matas de los alrededores

En tiempo de zafra se daban bailes en tres o
cuatro lugares a la vez y los bailadores escogían
el lugar. Era una tradición que en fechas como el
14 de febrero, día de San Valentín; el 19 de marzo,
día de San José y finales de diciembre, se
efectuaran bailes de órganos por varios días.
Eran muy famosos los bailes de “El patio” de
Eloína Miranda, los del sindicato de los
pescadores en la popular barriada de La Marina.
Los de Juan Rodríguez, que comenzaban el día
21 de diciembre hasta el 23, descansaban el día
24 y continuaban el 25 hasta el día 26; duraba el
baile hasta las 9 de la mañana.
Entre el Hato y la Avenida Ramón Chávez,
se daban los bailes de Alfredo Thames, los
mismos se iniciaban en diciembre hasta el 2 de
enero. El día 26 de diciembre la fiesta cobraba
más importancia y era mucho más grande,
porque se le sumaba el cumpleaños de su hija
Marina, entonces descansaban el día 27 y
seguían el 28 de diciembre hasta el 2 de enero
del próximo año.
En el barrio de Los Tanques se destacaban los
bailes de Salustiano Machado, la sede de estos
festejos eran dos matas de almendras como techo
natural, sirviendo de enramada. Los de Lupercio
Morales y Tito Reyes, Elena Vargas, Augusto
Fernández y Miguel Segura, en esta misma
barriada. En la Avenida de Mora: los de Chichío
Matamoros, Anita Reyes, Porfirio López, Eugenio
López, Amelia Gutiérrez y Antonia “Toñica”
Vega. También los de José y Lorenzo Tamayo
Yero, que daban los bailes para el 14 de febrero y
el 19 de marzo, día de San José. Eran tan
importantes estos bailes que en una ocasión
estaban bailando en el salón 84 parejas.
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dándole belleza al entorno, además donde se
colocaba el instrumento musical, se hacía un
techo también con pencas de coco.
Se preparaban mesas con comidas típicas,
siendo las imprescindibles el chilindrón de chivo
y el congrí oriental, acompañado con cervezas
o ron. No podían faltar las deliciosas
empanadillas de Rosa Socarrás, que sentada en
un banquito frente a un anafre complacía a toda
su clientela; tampoco podían faltar las
mandanguitas de yuca, ni los emparedados de
los hermanos Toto y Manolo Cubas. Como en
el pueblo la luz eléctrica era solamente hasta
las 12 de la noche, se utilizaba para la
iluminación a partir de esa hora hasta el
amanecer, las lámparas de carburo. Antes de
comenzar el baile, se tiraba un cohete que
anunciaba el inicio de la actividad.
Eran bailes sin distinción de personas. Sin
embargo la clase pudiente alquilaba el órgano e
invitaba a sus amistades a disfrutar de sus fiestas
privadas. Estos bailes en aquellos tiempos eran
una forma de obtener dinero, principalmente el
dueño del baile, el agente de la cerveza y el
dueño del órgano.
Las familias de muy bajos recursos o que
tenían a alguien enfermo, alquilaban el órgano
para dar un baile que les reportara ganancias
para pagar dicho alquiler, el médico y las
medicinas. El precio de cada pieza bailable era
de cinco centavos, cobrado por una persona que
utilizaba una cartera debajo del brazo, o un
delantal con cuatro bolsillos.
Una forma de disfrutar gratuitamente del baile
era utilizando el famoso “cedazo”, que consistía
en que después que la pareja
pagaba el importe de la pieza
que bailaba, la persona que no
tenía posibilidades monetarias y
le gustaba bailar se dirigía al
hombre de la pareja y le decía:
“dame un cedazo”, esta acción
provocaba en ocasiones riñas
tumultuarias, ya que se hacía
reiterativa y esto molestaba al
bailador que pagaba.
Los bailes de enramada se
realizaban en tiempo de las
reparaciones del central y la
zafra azucarera, ya que en estos
meses, una mínima parte de la
población percibía un salario fijo
y así podían sufragar sus gastos
en el baile.
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También se daban en la casa de Candelaria
Hidalgo, los de la valla de gallos, los de Piedad
Tamayo y Negro Naranjo, los de Evaristo
Company y Argelio Alarcón, así como los de
Secundino Pacheco que se efectuaban en el
barrio de Palizón, los de Erundimna Márquez
y los de la familia Brito en el callejón de “El
Aguacate”. No podemos dejar de mencionar
los bailes de Sergio Lugones en el barrio de
Camalote en la llamada “Cueva del Humo”.
En algunos lugares se aprovechaba la matiné
que se daba de 2 de la tarde en adelante, para
realizar corridas de cintas utilizando tres
colores en las cintas, es decir, el rojo, para el
primer lugar, el azul para el segundo y el
amarillo para el tercero.
A través del siglo XX el órgano fue el
instrumento musical por excelencia para todos
los bailadores niquereños. Esta tradición con
el desarrollo económico y social se fue
perdiendo poco a poco; además, ya para
amenizar una actividad bailable o un carnaval
se contrataban afamadas orquestas. Por estas
razones, el órgano fue ocupando un segundo
lugar o más bien, se le comenzó a utilizar para
actividades en el sector rural.
Este fenómeno comienza a generalizarse en
el municipio fundamentalmente a finales de la
década del los años 80 y principios de las del
90, donde prácticamente esta bella tradición
cayó en franca decadencia, perdiendo
espacios, gustos y preferencias en la población

que comenzó a considerar esta música “como
música para guajiros” y los músicos de órganos
comenzaron a dedicarse a todo tipo de labor,
menos a tocar, lo hacían entonces esporádicamente en las zonas rurales.
En Niquero se ha rescatado la tradición de
este baile y su forma original de ejecutarlo,
igualmente las acciones colaterales que se
desprenden del mismo, donde se manifiestan
otras expresiones del arte y de la cultura propia
de estos pueblos. Es por ello que se hacen
acciones culturales en las comunidades, barrios
y consejos populares para rescatar estos bailes,
como lo siguientes:
- Bailes de mi comunidad: Se realiza en las
comunidades rurales y urbanas, dentro del
marco de la Jornada de la Cultura de Base
donde además del baile se incluye la
presentación de parejas bailes.
- Bailes de enramadas: Se da información acerca
de la música de órganos y se presentan parejas
de bailes a la competencia donde resultan
premiados los ganadores por la propia
comunidad y cierra con un baile para todos
los participantes.
También la Dirección Municipal de Cultura
de Niquero comenzó a crear las bases para el
surgimiento del Festival de Órganos,
planteándose de esta forma la realización de
un festival donde participaron todos los
órganos del municipio. Con el criterio de
hacerlo diferente y de manera experimental,

través de un jurado y el voto de la popularidad
a las tres mejores unidades artísticas. Se lleva
a efecto la dinámica competencia de
instrumentos musicales, donde los músicos
participantes en el evento hacen gala de sus
dones, premiándose de forma individual los
mejores resultados.
En el Museo Municipal se desarrolla el evento
teórico “El órgano y su recorrido por el tiempo”,
donde se discuten en forma de ponencias los
trabajos vinculados con la temática organística.
Para darle mayor belleza al festival se
desarrolla un gran fiesta de arte popular y
variadas ofertas de nuestra cocina tradicional.
Con este accionar se ha preservado una de
las tradiciones de la música cubana y en
especial de la región oriental, más bien
podríamos afirmar que con el desarrollo del
festival de órganos, Niquero se ha convertido
en la capital de la organística en Cuba.

NUBES DE PLATA

se hizo el primer intento de festival el 28 de
junio de 1998 “Día de la Cultura Niquereña”.
Este día se hizo una actividad con los cinco
órganos de la localidad, que además de tocar
la música tradicional, se premiaron a los
mejores órganos, así como al más popular. Un
jurado premió a la mejor pareja de baile.
Según Antonio González, programador
cultura, “el éxito fue tal que nos dimos cuenta
de la necesidad de establecer de forma
permanente e inmediata este especio, que nos
permitió aquilatar que un solo día no era
suficiente para demostrar lo logrado en la
revitalización de la tradición y para satisfacer
la demanda de la población decidimos ampliar
el segundo Festival de Música de Órganos en
días y actividades.
Alrededor de este evento, se desarrolla un
conjunto de acciones culturales que propician
la participación activa del público como actor
y espectador. Se efectúan bailes de enramadas
en los tres consejos populares
urbanos, competencia de
parejas de bailes en los
diferentes grupos etarios, es
decir, infantil, juvenil y de
adultos.
Se imparten cursos de bailes
de órganos, por instructores
de la Casa de Cultura, para
todas aquellas personas que
deseen aprender a bailar el
paso tradicional. Como no
existe una escuela para
aprender a tocar órganos, se
realiza un taller de percusión
para los músicos de cada
instrumento.
Dentro de otras actividades,
se efectúa el encuentro de
órganos donde se premian a
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Mujeres en el lienzo

Alicia de la Campa, artista cubana, fruto mestizo
de España y Corea del Sur, es ya una de las
creadoras imprescindibles en el paisaje cultural de
la isla. Si bien su manera de crear está unida
sólidamente a la tradición y vanguardias cubanas,
en una reciente entrevista para la revista Opus
Habana ella ha expresado deudas con la cultura
de sus padres: “Mucha de mi sensibilidad hacia
maneras de hacer arte, por ejemplo, mi predilección
por el grafismo, por el dibujo en general, tal vez el
estudio compositivo dentro del espacio a trabajar,
responde a una estética, a una conexión con el arte
de mis antepasados…”
También grabadora e ilustradora activa para
numerosas publicaciones culturales, De la Campa
es una magnífica dibujante que prefiere el
carboncillo, esta técnica y concepto lo aprendió
durante su estancia en la Academia San Alejandro,
localizada en la capital cubana desde el siglo XVIII.
Alicia lo descubre en sus propias palabras: “Aun
cuando en el cuadro ya finalizado destaquen la
atmósfera colorística y soluciones plásticas
indiscutiblemente pictóricas —como las veladuras
o los énfasis de la impronta por la mancha—, el eje central, su estructura intrínseca, descansa en
el dibujo. Esa es la pieza maestra, mi herramienta imprescindible para comenzar”.
A caballo sobre un dibujo preciosista, sugerente, Alicia da a luz numerosos lienzos donde
representa mujeres, para las cuales frecuentemente usa su propio cuerpo como inspiración y
modelo. Bajo el título general de “Habaneras”, estos seres son máscaras de sí misma, de las
preocupaciones y sueños propios de una cubana del siglo XXI. “Definitivamente —explica— las
mujeres que pinto o dibujo son como mi alter ego, formas que habitan mis sueños, mi mundo
interior; símbolos de la vida, la belleza, el conocimiento...”
Sin embargo, no encontraremos en sus lienzos una crónica evidente de la lucha cotidiana de
las cubanas. Alicia recurre frecuentemente a escenas, poses, atuendos, o personajes extraídos del
arte occidental, que encuentra en los libros de Historia del arte. De ahí que su pintura extienda
puentes hacia la pintura europea del Barroco y el Rococó.
Sus mujeres son concebidas como diosas semidesnudas, ataviadas con complejos tocados donde
se mezclan frutas, mariposas y aves, símbolos visuales que intentan compartir “un sentimiento
que está por revelarse”. Son figuras sugerentes y sensuales, muchas veces ensimismadas en
pensamientos ocultos, cuya concepción las aleja de un feminismo programático o reivindicativo.
Las mujeres de Alicia, cuyo antecedente en el arte cubano remite a la serie de Floras, creadas
por René Portocarrero, o las Habaneras concebidas por Servando Cabrera Moreno, existen en
una dimensión casi mítica, suspendidas en el tiempo, diosas del mar o de las nubes, y en estrecha
relación con peces diversos o artefactos de vuelo aéreo. A veces, como ella expresa, representan la
ciudad de La Habana: “Estas habaneras, como las mujeres que transitan por nuestra ciudad,
exhalan cierto poder de seducción, un encanto misterioso que va más allá de la superficie pintada
de la tela. Algo muy mío se trasmuta en mis ‘habaneras’; pienso que de algún modo me
autorrepresento porque, como ellas, soy una fiel amante de esta ciudad”.

Alicia de la Campa, El sueño de la mujer del pescador

De La Campa Pak:

